波子汽水是西瓜味的，喝在嘴裡，淡淡的甘甜。顧一樣忽然想起少女時代的某個夏天，在學校門口的小賣部喝一塊錢一瓶的檸檬汽水的感覺。某個同樣年少的男孩，會穿著和她一模一樣的校服，悶聲不響地跟在她身邊，也買一瓶汽水，和她一起喝。喝一口，看她一眼，但誰也不和誰說話。沉睡的記憶一旦蘇醒，就如同打開閘門的洪水，關不住地往外湧。顧一樣忍不住懷疑，她其實是想要回到過去的，回到那個除了考試成績之外什麼也不用擔心，什麼也不懂得的年紀，去彌補某種不可言說的缺憾，或是挽回某些不可挽回的錯誤。但她旋即又斷然否認了自己。她知道她是永遠也不會真的想要回到過去的。那些什麼也不懂，但相應的什麼都不能擁有的無知歲月，是一個人一生之中最脆弱，最一無所有，卻又