傑克和詹妮弗是一起坐飛機從華夏到美利堅的,為了宣傳他們的第一部電影。
倆人戴著墨鏡,推著行李車,混在一堆戴著墨鏡推著行李車的人群裡,從通道口出來。
沒有人來迎接他們,也沒有人認出他們。
雖說他們倆是新晉的【美利堅人之光】,但眼下電影還沒正式上映,隻憑互聯網上的幾張劇照,很難把他們一眼認出來。
《時空戀旅人》在【朱門】驚豔亮相,一度成為影視圈的話題和焦點。在那之後,韓覺被圈內人投以關注,傑克和詹妮弗等一眾演員有一個是一個的,全部火回了美利堅。如果他們選擇去到美利堅發展,帶著這樣的履曆回國,可以預見演員之路會順很多,根本不用在華夏影視圈的邊緣蹉跎。
一些人選擇回國了,一些人則沒有。
傑克和詹妮弗,選擇繼續在華夏演戲。
按照普通白人演員在華夏影視圈奮鬥的上升路線,首先得找一份養得活自己的工作,然後才是在工作之餘,去到演員協會裡找機會,去一家家影視製作公司麵試,當龍套,當【野蠻的美利堅人】符號。如果本身有些實力,運氣好些被人相中,給安排在電視劇之間擔當一些無關痛癢或醜惡的角色,一點點攢人氣,如此不知多久,抓準一個機會成為配角,繼續攢人氣,運氣好一點就攢成了主角。
當上了主角,成績不錯的話,就一季兩季三季地那麼拍下去,如此有上幾部長劇集,就算是在這片地方站住腳跟了。之後成為什麼什麼國家之光,成為圈內人一看到劇本裡【XX人】腦袋裡立馬浮現的前三張麵孔,偶爾在去到大製作的電影裡演些配角,給動畫角色配音,到小成本的獨立電影裡飾演主角。這就是全部了。
就算打破無數個天花板,永遠還有新的天花板在等著。
傑克和詹妮弗運氣要好一些,因為有過在韓覺電影裡當主演的履曆,可以跳過前麵的很多步驟,直接在劇集裡爭取配角。電影上映後成績如果不錯,主角也不是不行。
從電影演員到電視劇演員,在等級森然的影視圈,無疑是降了級,但傑克和詹妮弗已然知足。
現在的華夏電視劇,完全可以滿足演員對藝術和名利的需求。
近年來,一些華夏知名導演和影帝影後開始轉戰電視劇,拔高了一些電視劇的質量和製作。最後電視劇拍完,獲得名和利一點不比拍電影來的少,許多電影演員甚至靠著電視劇煥發了第二春。
當傑克和詹妮弗如此安慰好自己之後,夏原突然打了電話給他倆。
“我們白人在麵相上有些吃虧啊,十三四歲的小孩,長得跟十七八歲差不多,得找年輕或者麵嫩一點的小孩,不然跟同齡的華夏小孩站一起,觀眾得出戲。”傑克推著行李車慢悠悠往機場外走著。
詹妮弗打了個哈欠,說:“這你擔心什麼,連你都想到了,夏監製會想不到?”
“第二十七遍了,這一路上你念了二十七遍夏監製,夏監製,夏監製,這還是你中途睡了一覺的結果。”
“你數這個乾什麼,你想跟我約會?”
“不想。”
“那你為什麼你要表現得像個變態?”
“知道你崇拜夏監製,但你不必連這個也要學……”
“為什麼不學?如果我早一點遇到夏監製那樣的女人,跟她學習,我再遇到那種惡心事,就不會變成現在這個樣子了。”
傑克沒有說什麼【福禍相依】,什麼【焉知非福】,三十多歲的他,已經知道生活中不存在什麼感同身受。他沒經曆過那樣的絕望,沒體會到性彆帶來的不公,因此所有的勸慰都會像站著說話不腰疼。
傑克轉移話題道:“嘿,你說,這電影要是放美利堅來拍,會拍成什麼樣?”
“直接玩完,”詹妮弗隱藏在墨鏡後麵的眼睛翻了個白眼,“搜個東西,一頁裡一半是廣告,另一半是詐騙。至於報警?算了吧,一調查到女孩子可能離家出走或者見網友去了,後麵就不會查了。畢竟這裡是拍出《嫁給部落的女人》和有著各種【最美】的地方啊。”
“……我們國家正在一點點變好,你要給它一點時間。”
“這點時間我當然給,我還慷慨地給出幾點建議,你覺得如何?”詹妮弗的笑容幾乎和夏原一樣。
傑克覺得他還是什麼都不說比較好。
這趟宣傳的行程,他倆比其他的幾個演員到得要晚一些。
這不是因為什麼請鄉情怯,而是他們在不久之前,讓夏原打了一通電話。夏原在電話裡問到他們接下來有無工作,傑克和詹妮弗答沒有,夏原說了一聲好,接著就把他們叫到了公司。傑克和詹妮弗到了地方,換裝試了試角色,再跟孫導和夏原談了談,接著玩了玩賈倫斯帶到公司的狗,走的時候是拿著劇本走的。
他們有工作了。依然賈倫斯出品,依然電影角色,依然男女主角。
韓覺,夏原,賈倫斯和王植成立了一家新的電影製作公司,這件事,整天跟在賈倫斯廝混的傑克,他是知道的。賈倫斯回到美利堅接觸了很多美利堅的電影人,野心勃勃試圖在華夏影視圈和美利堅之間,開辟出一座橋,這一點傑克也是知道的。但傑克沒想到《時空戀旅人》還沒上映,新電影就已經在籌備了,而且找的演員還是他們這幾個名聲不顯的新人。
“衣不如新,人不如故。”孫導笑嗬嗬地說。
但傑克總覺得孫導是怕控製不好成名演員,怕把電影拍砸。
孫導在《時空戀旅人》片場雖是個副導,傑克對他印象卻很深。首先孫導能力是頂厲害的,是韓導在導演之路的半個引路人,然而孫導四十多歲的人了,脾氣卻跟麵團一樣好捏,滑不溜秋,從不紅臉,怕起爭執,怕得罪人,怕很多東西,心氣總是矮人一截。這樣的人當副手是很好,但若要獨當一麵當導演,恐怕氣勢壓不住片場,拉不下臉來做惡角,如此,大概率是拍不出好片的。
好在有夏原。有夏監製壓著片場,怕是誰也折騰不起風浪。
不過,就算沒有夏原在劇組壓陣,傑克還是會接這趟工作。
報恩還人情的想法固然有一點,但更多的還是因為劇本。
劇本叫《網絡迷蹤》,是韓覺寫的。傑克將在電影裡飾演一位尋找女兒蹤跡的父親,詹妮弗飾演幫助傑克尋找失蹤女兒的警察。故事算是古典派的推理作品,規範如教科書,細節很多,頗有亮點。但整部電影最為新穎的地方,在於畫麵拍攝方式和呈現方式。
傑克和詹妮弗看完劇本之後,第一反應是【這都敢寫】,其後才想起來他們已經不在美利堅了。
【歡迎來到華夏。】當時他們在心裡默念了一句,然後開始興奮地琢磨角色,準備角色。
如果不是宣傳《時空戀旅人》是早就說好的行程,傑克和詹妮弗根本就不願意走這麼一趟。
出了機場,傑克在路邊攔住一輛出租車,然後幫著司機把所有行李都搬上車後備箱。
司機搬著大包小包行李,問,“你們從哪裡旅遊來?”
“華夏。”
“歡迎回到美利堅!”司機用這句話提醒眼前的兩人,美利堅可不比華夏,在這裡,可是要付小費的。
傑克和詹妮弗坐在車後座,說了個酒店的地址。
《時空戀旅人》會在華夏和美利堅兩地同時上映,整個排場就跟觀眾的期待一樣,都很大。明天的第一站宣傳所有主要演員都要到場,所以傑克和詹妮弗來不及先各自回家,就得跟隊伍彙合。
車子行駛出機場,呼嘯在公路上。
“你們是不是夫妻?”
“你們去華夏有沒有看見什麼好玩的?”
“華夏人是不是每家都養了一隻熊貓?他們是不是真的有在練氣功?”
“……”
司機對華夏很是好奇,一路健談。
傑克起先也很是緊張,默不作聲,擔心被認出來,後來看到司機始終對他們沒有除了好奇以外的反應之後,傑克才啞然失笑。連在美利堅年少成名演過電影的詹妮弗都沒有這麼緊張,他一個隻演了一部電影的人,而且還沒上映,就這麼拿自己當明星,還真是自戀。演員之路,這才哪到哪呢。
【要學學韓導。】傑克心裡想起了《時空戀旅人》大獲成功的那幾天,輿論一夜翻倒,然而韓覺的心情始終淡然。
然後傑克就跟司機講,華夏其實不是什麼東西全部都好,華夏那個地方跟世界上其他地方一樣,有好的地方也有不好的地方。
“哪裡好?”司機問。
傑克就說,華夏嚴格禁槍,沒有黑幫,對毒零容忍,對性騷擾嚴肅處理,對家暴絕不姑息,晚上出門不用為安全擔心……
司機聽了好久,對照著自己的國家,越聽越難受,問:“那不好的地方呢?”
“歧視。”詹妮弗看著窗外說了一句。
車裡的空氣沉默了一會兒。
就在傑克琢磨著要不要說個笑話的時候,司機突然問:“你們知道韓覺吧?”
傑克和詹妮弗愣了一下,心有點提起來了,說:“知道。”
“知道?不錯嘛!”司機十分興奮,“韓覺他就不歧視美利堅人,如果像韓覺這樣的華夏人多一點就好了。他是真的不歧視我們!他英語說得很好,還會唱英語歌,寫英語歌……”
司機說到興起處,激動地【叭叭叭】按了幾下喇叭,好似有人喝彩。
“他參加過《IAMASINGER》這個你知道吧?”司機轉過頭來問。
“知道!知道!”傑克連忙讓司機把頭轉過去看路。
“他還拍了英語電影!”
“我知道!知道!”
“他女朋友也是美利堅人!”
“這個我也……”傑克話截了一半,止住,“嗯?”
“這你就不知道了吧!”司機很是得意,然後把韓覺和凱瑟琳的事情說了出來。
“那是狗屎!”詹妮弗大喊,“韓覺和章老師才是一對!”
司機撇撇嘴,搖搖頭,一臉【你還是太年輕】的表情,說:“節目而已,誰信誰是傻蛋。”
詹妮弗不能承認自己是傻蛋,就隻得和司機掰扯清楚。
司機一句“你認識韓覺?你知道個屁!”差點把詹妮弗的真身炸出來。
為了不聽詹妮弗聒噪的聲音,司機按了按車載音響播放器。車裡頓時響起了悠揚的小提琴聲和連綿的鋼琴聲。之後歌聲悠悠從音響裡傳來:
【Whydoesthesungoonshining.Whydoesthesearushtoshore(太陽為何依然照耀,海浪為何拍打著岩岸)……】
是韓覺的聲音。
“Don'ttheyknowit'stheendoftheworld(難道它們不知道這是世界末日嗎)~”司機扯著嗓子,手在方向盤上打著拍子,就跟著韓覺一起唱了起來。歌聲裡的感情十分豐富,看樣子是唱了不下十遍。
詹妮弗沉醉在歌曲裡,問:“這調子怎麼跟比賽現場……”
“噓!”司機嘟著厚厚的嘴唇,用力噓了一聲。
等這首《TheEndoftheWorld》結束了,司機才給這詹妮弗講解,說唱片裡的編曲都經過了修改,連唱功也跟比賽的時候不一樣了。“連這個都不知道,還敢說自己是韓覺的粉絲。”司機嗤笑一聲。
詹妮弗快被氣死了。
自從知道自己的導演是韓覺之後,詹妮弗有搜過韓覺的履曆。之前的偶像經曆她不怎麼關心,倒是對韓覺的創作生涯很是感興趣,聽了之後被韓覺的歌聲俘虜,成為歌迷。
近水樓台,她跟著賈倫斯和夏原聽過韓覺的不少歌,就連【私人音樂作品發布會】都蹭過一兩場,哪裡受得了被這般否定。
傑克連忙安撫《戀旅人》拍攝結束後,跟著夏原在學巴西柔術的詹妮弗。
後來為了不讓他們倆打起來,傑克就提議專心聽韓覺的唱片。
於是一路下來,聽了幾首歌,安然到達目的地。
打開車門下了車,遠處傳來韓覺的歌聲:
【ButI'macreep,I'maweirdo.WhatthehellamIdoinghere?Idon'tbelonghere……(但我卻是如此卑劣我是一個怪胎,我不知道自己在這裡做什麼,我根本不屬於這裡……)】
酒店對麵的咖啡店正響著韓覺的《Creep》。
傑克付了小費,讓酒店的服務員幫著拎行李。
走進酒店大堂,大堂的沙發上坐著一個少年,拿著手機開了外放,在聽歌。在公共場館手機外放,是一件很不妥當的行為,但來往的人臉上似乎並無不耐煩之色。甚至還有人拿出手機,在偷偷歌曲識彆這首叫作《Rock'N'RollSuicide》的歌。
【Oh,how,how,how,you'rearock'n'rollsuicide
噢,你怎麼,怎麼,怎麼就在搖滾中結束了生命
You'retoooldtoloseit,tooyoungtochooseit
你已太老不能再失去,而你又太年輕不能做出選擇】
傑克和詹妮弗麵麵相覷了一眼。
這才多久,就連續聽到韓覺的歌。
接著進了電梯,有穿著皮衣畫煙熏妝的女人,帶著耳機聽歌。
詹妮弗按照這個女人跺腳的節拍,判斷出女人聽得是《RollingInTheDeep》。
傑克和詹妮弗這下知道了,如果去的地方夠多,他們就能在各種地方把韓覺的整張專輯聽完。
幾天前,有好幾位親朋好友曾托他向韓覺要簽名,但他在準備角色,隻答應見了韓覺問問看,並沒有把對方千叮嚀萬囑咐的語氣太放在心上。
直到此時,傑克才知道韓覺的專輯所謂【火遍了全美利堅】是什麼個意思。
按照手機裡的短信,他們先去到各自的房間把行李安置好,然後一起去了韓覺的房間,打個招呼。
傑克站在韓覺的門前,敲門。
來開門的是小周,那個自詡韓導大弟子的厚臉皮年輕人。
傑克和詹妮弗還沒走進門裡去,就聽到韓覺的聲音傳來。
聲音的內容,讓傑克和詹妮弗心神一緊。
“明天的宣傳我應該是不能去了。”韓覺的聲音很是虛弱。
傑克和詹妮弗停住腳步,對視了一眼。
“我可能要死了。”韓覺說。
傑克如墜冰窟,在這一瞬間想了很多。想他還沒來得及報恩,沒能拍韓覺的第二部電影,沒能在影帝的頒獎典禮上感謝韓覺……但想得最多的,隻有四個字)——天妒英才。
然而沒等傑克想好怎麼安慰韓覺,韓覺繼續講:
“我明天真的不能去。我甚至不能出門。那幾首歌我在錄音棚聽了幾百遍,唱片發售之後,這禮拜又聽了幾百遍,再聽下去我真的會聽吐的,吐到死……”
“少來,你就是想偷懶!”作為和韓覺朝夕相處的經紀人,關溢看穿了一切。
————
注:
《TheEndoftheWorld》——SkeeterDavis。另一版Carpenters的也很有味道,就是唱《昨日重現》的那位歌手。
《Rock'N'RollSuicide》——DavidBowie。另一版BlackBoxRecorder的也很好聽。