在上一個1988年，母親宋敏真去深圳待了一個月，父親在奶奶去世後去了一趟雲鎮。這些都是確實發生過的事。但是在當年，她做了些什麼呢？李萌毫無印象。也許她和平時一樣，家和學校，兩點一線。也許，她確實在那段時間生了一場病，在家休假。李萌克製著激動和欣喜，假裝在房間裡專心學習，直到客廳的燈熄了，傳來父親輕微的鼾聲——奶奶的葬禮之後，客廳沙發就成了父親的床。李萌站了起來，拉開衣櫥，對著櫃門上的鏡子照了很久。她仔細地審視著鏡中的自己，又翻出影集，對照著各個時期的照片，一一查看