不知道為什麼，非邏輯性的愛情總是更能滿足我的幻想。據有些專家研究，每個人頭腦中都先天存在著一個愛侶圖象，覓偶原則往往由此而來。法國圖爾大學的教授阿蘭科爾班更沒譜，他在《氣味的曆史》中說兩情相悅的基礎在於氣味，是否愛上某人，全要看一個叫犁鼻器的器官做出什麼反應。類似這種天賦愛欲的學說我統統喜歡，可見人是動物啊，而且茫茫人海，情愛姻緣，早有神聖莫名之本質。可是造化弄我，非邏輯性的愛慕往往無疾而終。換句話說，我居然從沒喜歡過那麼多本應喜歡的女孩。比方說吧，按照我的本性，我本該喜歡上某個黑人女孩，不是那種巧克力色的，而是炭黑的，她們多迷人啊，可是我從沒向她們傾訴過衷腸。我還應該喜歡小眼睛的鬈毛兒女孩，最好戴耳釘，穿很短的短褲，要是成天一副懶洋洋的傲慢無禮的樣子，我更會喜歡死啦，可我也沒行動過。所以說，這一生中我失去的愛人太多了。多年以前，我舅舅有過一個義女，貌美如春日早晨的鈴蘭。當她站在我舅舅家的陽台上吸煙時，愛慕者們便在樓下空地上大量嘯聚，半條街都回蕩著他們故意弄得很響的自行車鈴聲。她每周去他家一次，這種戲劇性場景就每周上演一回，最後我舅媽忍無可忍說，小玲啊，你去讓那幫小子走吧。我琢磨，小玲就像貓不希望魚走一樣地不希望他們走。對於她這種殘忍的美眉，司各特.菲茨傑拉德描寫得好：她們注定要讓你傷心一回，要讓你摸不著頭腦一回，直到你臉上掛上淚珠，她們才會心滿意足。由於我非常狡猾，我從來沒喜歡過她，可是她那麼壞，我本來是應該喜歡的。在青春期，我總是會在公共汽車上柔腸百轉，因為不時會有女孩子因為一點兒什麼事兒就大聲嚷嚷，“去你媽的！”這話我一點兒都受不了，聽了就感覺愛如潮水將要把我包圍。世界上最可悲的事，莫過於曾經有無數如此有生命力的嬌叱充盈著耳朵，可是卻因為修養文化的關係，隻能去尋找自己那一個林徽因。我的林徽因指責說，我這麼多年之所以做得還好，完全是因為刻意努力，而不是出於真性情。用她的話說，“你其實是個演員，彆演著演著忘了自己是個什麼東西！”我之所以覺得她說得不對，是因為我並不是隻喜歡古怪又虛榮的女孩。高一時，有三分鐘，我喜歡過一個不知道怎麼擺弄右腿的女生。當時我們在列隊齊步走，她突然就靈感迸發，走出了花樣兒——該伸左腿時，她伸左腿；該伸右腿時，她還是伸左腿。我一直琢磨她的右腿在乾嘛，但是還沒琢磨明白，就突然愛上了她。如今越是葉公好龍地回想那種保護這個笨蛋的欲望，我就越是憂愁地發覺時日飄渺，早已永失了無數的我愛。