建初十六年，大晉先帝最疼愛的四子戚炳靖年滿二十，受封鄂王。冊禮既行，先帝問他，想要討個什麼樣的女人做王妃。他想了想，然後漫不經心地回答道：“不求貌美，但求才智當與南朝卓少疆一般。”先帝大笑，說：“卓少疆乃男兒身，可惜，可惜。”一旁，服侍先帝近三十年的宦臣文乙湊趣道：“聽聞卓少疆有一雙生胞妹，名喚少炎，堪稱絕色，隻是不知才智與其兄長相比又如何。”先帝聽了，笑意漸漸收斂，半晌後才開口，語意沉涼——“大晉與大平百年世仇，其女子縱有無雙顏智，亦不可使聘之。可惜，可惜。”年輕的鄂王則稍稍垂下眼簾，輕描淡寫地笑了笑，不再續接此話頭。……這時節，卓少疆麾下三萬雲麟軍戰如破竹，以虎豹之勢縱馬踏穿二國疆線，長驅入大晉邊域三百裡。屯守國南的大晉軍隊被打得哭爹喊娘，四座重城被連番拔滅，自大將以下校卒降者近五萬人。凡是親眼見過卓少疆本人的晉俘，無一生存，其麾下殺俘手段之狠絕殘烈，世所不聞。大晉連失國土，先帝震怒，大發諸路兵馬。八萬鐵流席卷而南，誓要收複所失河山。隨卓少疆出征的麾下大將江豫燃聞報，向他問道：“卓帥欲從何計？”卓少疆淡淡道：“廢他娘的什麼話？照戰不誤。”須知這片河山，國土，疆域——原本就都是大平的。……三百八十年前大平太祖高皇帝開國，以女子之身臨朝二十四年，禪位於世宗睿武孝文皇帝。世宗執政凡三十年，崩，而後仁宗孝宣皇帝立。仁宗改官製，複分封之製，宗室子弟按嫡庶長幼封王、侯，遣就國，四方井然。其後一百二十年，至中宗孝昭皇帝時，始封外姓王、侯。朝中文武有殊功者，即拜封侯；終中宗一朝，唯上將軍戚安以軍功封晉王，世襲王爵。再四十年，大平皇室日漸式微，戚氏遂引兵割據，自立為帝，號大晉，二十年間頻仍出兵，兼並北部諸封國，與大平王朝劃岷山——渭江一線而治。自此往後逾百年，大平幾番出兵冀圖收複失地，大晉亦數次南下意欲擴張疆土，然二國大戰十餘次，互有勝負，互不能製。……就在卓少疆領軍以少敵多、欲迎擊大晉兵馬之時，大晉先帝突染急疫而崩。先帝既崩，竟出人意料地未傳位給最寵愛的兒子鄂王，反而將大位傳給了年僅十二歲的皇長孫，更於臨終前選定三名顧命大臣，詔令輔佐少主。大晉皇室劇變，大軍在外亦無心求戰，八萬兵馬一擊即潰。雲麟軍是役大功，大平朝中賜賞無數。卓少疆遷拜上北將軍、封逐北侯，督大平國北十六州軍事。卓氏自顯宗一朝入仕，卓少疆之父卓亢賢乃當朝中書令；卓少疆既以軍功得封，卓氏更極顯貴，皇室亦益重卓氏一門，不久後另有詔下，欲納卓亢賢之女卓少炎為太子妃。當此之時，人皆以卓氏得浩蕩皇恩，卻不想竟傳出了卓少炎與皇帝幼弟、成王英肅然私通之事。舉朝嘩然，卓亢賢入宮麵聖，稽首謝罪，再乞骸骨。皇帝生性仁和，歎了數口氣，說道：“此事與朕的幼弟也有乾係，如何能隻委屈卓卿一門？罷了，罷了。”卓亢賢伏地謝恩。出宮回府後，他盛怒未泯，以閨門不肅為由即刻將女兒趕出卓府，並張告國朝天下與之斷絕關係，言稱卓氏無有此等寡廉鮮恥之女眷。成王得知，遂納卓少炎入王府，充為侍妾；又二月，因卓少炎得盛寵，更置宅於京郊，月奉金寶以娛之。國朝中人聞此，皆慨歎不已，稱卓亢賢雖兒女雙全，然男兒為英雄，女兒負淫名，是亦天道難料。……這一場風波過去小半年後，大晉朝中剛安穩了一些，即再次引五萬兵馬自東北邊境入犯。領頭的先鋒使名不見經傳，起先並無人格外留意。然而這一軍先鋒人馬竟如入無人之地一般橫掠大平北境數州，凡大平出戰之州軍均為其所挫，這才驚動了領雲麟軍鎮守國之西陲的卓少疆。卓少疆先遣一萬騎兵即刻東進，繼以步卒二萬五千人緊隨其後，欲於戎州境內截斷大晉兵馬洶洶之勢。然而在途中卻反被大晉騎兵所阻擊，被迫與之列陣野戰。二軍衝殺半日，各有數千傷亡，然勝敗仍難分解。卓少疆遂勒兵少止，派人前去叫陣，言欲少歇再戰，同時暗中分遣奇兵繞敵之背。豈知去往叫陣的人被一箭射殺。隨之而來的是對方更加狂暴的一輪衝鋒攻勢。亂戰之中卓少疆遙遙望見敵軍主將戰旗，旗下一人持刀縱馬，勇武非凡；轉瞬間那人亦探目望來，隱隱約約的，似乎對他露出了一個莫測的笑意。隨即大晉竟鳴金收兵，火速斂兵退去。卓少疆抹了一把臉上的血汗，並未出令前追，隻冷然問左右：“可知敵將姓名？”“謝淖。”……其後的一年，謝淖這個名字於卓少疆而言可謂如影隨形，北境十六州疆線共逾三千裡，謝淖所領的兵馬不去攻占任何州鎮，唯一的目標便是緊緊纏鬥著他的雲麟軍，四方轉戰，從不棄退。雲麟軍從前出戰即勝的神話亦這般被漸漸打破。謝淖因戰功累遷至大晉中將軍時，大平朝中傳來聖諭，詔令卓少疆振旅歸京。……永仁二年正月十二，卓少疆坐裡通敵軍，杖斃於市。卓亢賢稱冤無門，憤悲，竟以自殺證清白。夫人陸氏悲不能勝，亦自殺。禦史台議誅卓氏三族，皇帝以卓氏世出忠烈，駁其族誅之論刑，然朝議固欲加刑以戒武臣，遂充卓氏女眷於北境軍前，為營妓；卓少炎雖為成王侍妾，終不得免罪。……二月初八，大晉兵馬破戎州，儘殺城中守兵，擄掠其糧秣輜重。……昏黑的兵帳中，謝淖瞥了一眼剛被扔進來的女人，伸手一把扯住她的頭發，拉到自己身下。女人的軀體柔軟溫暖，他連看一眼她容貌的功夫都沒有一般地直接按著她的腰身乾了起來。除了男人沉重的喘息之外，整座大帳中不聞任何其它聲音。完事後，他舒緩地動了動眉骨，鬆開了一直鉗製著她的雙掌。女人的腰身上布滿深紅的指印，露骨而直接地展示出方才她曾受到了多大力道的蹂躪。伸手撥開她散亂遮蓋在臉龐上的頭發，謝淖移過一盞油燈向她的臉照去——雖極臟汙，卻不見一絲驚亂之色；明眸映著火光，美得令人吃驚。“有名字？”他問說。女人有些不適應那亮光，蹙眉閉了閉眼，方開口：“卓少炎。”“少炎。”謝淖張口重複了一遍，直接略去她的姓氏。語氣隨意，仿佛二人已熟稔多年一般。她不由側目，盯住他。擱下油燈，他迎著她的目光，伸手輕攏她蓬亂的長發，然後露出微不可察的笑意，隨即起身，簡單整理了一下衣褲，大步走出帳外。·外麵天色尚未全黑，遠處戎州城頭濃煙滾滾。守在帳外的裨將周懌見他出來，立刻近前低聲道：“王爺。”“殺完了？”他麵無表情地問道。周懌點頭，“戎州兩萬大平守軍，守城戰亡一萬二千，其餘八千人在城破時皆儘投降。降者已奉王爺之令，全部坑殺。”他冷然一哼，“當初卓少疆一役殘殺五萬晉俘，時至今日大晉仍懼其威。也當讓大平將兵嘗嘗此間滋味了。”聽到他提起卓少疆，周懌謹慎地回頭望了一眼兵帳，然而並未說什麼。而他察覺到周懌的目光神色，張口告誡：“切記——要慎言。”·複入帳時，卓少炎已側臥在地上睡著了，身上搭著一塊簡陋的軍用鋪蓋，用以遮蔽她赤裸的身體。臟亂不掩她安然的神色，仿佛她身上並不曾發生令世人嗟歎的那些苦難。謝淖打量了她一會兒，目光最終落在她裸露在外的肩膀上。那裡的皮膚有一道極明顯的繭痕，而這痕跡於習武之人則是分外熟悉——常年挽挎箭箙，皮膚被磨破，生繭，最後就會變得如這般生硬粗糙。世傳她的雙生兄長、那個戰功赫赫卻坐通敵軍而被下詔杖斃的卓少疆，擅騎射，擅用兵，不擅刀槍，不擅陣決。便是這麼一個人，幾年間統領著他的雲麟軍四處轉戰，以一己之力撼動了二國多少年來都未曾稍變的僵局。謝淖盯著那道刺目繭痕，無聲地笑了。卓少炎。像今日那般切切實實地乾她，他已經渴望太久了。·男人呼吸聲渾厚，因行軍作戰勞累，未幾更有重重的鼾聲響起。卓少炎陡然睜眼，瞳眸澈明。帳縫中透進的月色微光輕映眉間，照出她清醒的麵容，竟無一絲睡意。然後她起身，動作極輕，不出一點聲響。赤著雙足，她無聲地向謝淖走去。站定於距離他半臂的地方，卓少炎居高臨下地注視著這個沉睡得渾然不覺的男人。記憶翻湧著，一年前兩軍於戎州境內列陣廝殺的場景鋪落於她麵前，敵軍主將帥旗下，這個勇武非凡的戰將對她遙遙露出莫測一笑。當時她根本未能記住他容貌如何。而今細看，此人濃眉高額，生得英俊，麵龐未染風霜，渾身並無出身行伍、多年從軍的久曆沙場之感。卓少炎看他看得出神，不妨男人忽然睜開雙眼，伸手將她扯入懷中。“想殺我？”謝淖出聲，沉啞的音腔震動她的耳骨。卓少炎不吭氣，任他將她抱緊，上下揉搓她的身子。“想替你那慘死的兄長報仇？”他又問，用牙齒輕輕撕咬著她的耳垂。聞此，卓少炎淡淡出聲——“家兄之歿，乃大平國事，與你何乾？”謝淖則很有深意地回笑，道：“卓少疆奉詔歸京，卻被斥詰暗通敵軍——也就是我部，更有我與他往來之書信為證；正是因此，卓少疆被下禦史台獄，杖斃於市。你會不想為兄報仇？”“家兄自始至終儘忠報國、不曾暗通敵軍，彼皆大平朝中偽陷之辭，”她一字一句地說著，再次重複道：“與你何乾？”謝淖繼續笑笑，“好一個儘忠報國。多年來他統軍在外，而你遠居京中，又如何肯定他果真未與我通謀？又怎知他果真是被誣陷冤死的？”卓少炎沉默著，他卻猛地將她摟著翻了個個兒，將她壓在身下，頂開她的雙腿。“將我抓來，淩賤我，”她在夜色中盯著他，聲音聽不出任何情緒：“是為了羞辱我那已歿的兄長？”“並非。”謝淖答著，一點一點地擠入她的身體，聽見她自胸腔內逸出的深深喘息，方道：“想乾你，與他何乾？”·正月十二日，卓少疆杖斃於市。正月十六日，她與卓氏一門女眷被悉數羈押，流往北境戎州軍前。被刑部衙役押出京城北門時，三十多個女眷皆伏地大哭，戧首稱冤。唯獨她負枷站在最前方，無淚亦無聲，沉默地看著自城門樓上緩步而下的玉冠男子。“成王殿下。”衙役與守城官兵皆行大禮，紛紛側讓。她仍然未動，仍舊沉默地看著徑直走至她身前的男人。英肅然伸出手，撫平她的額發，先是很輕地歎息了一聲，而後道：“世人皆以為你卓氏乃蒙受了大冤，可你卻應該很明白，卓氏謀反之罪乃是大真大實，而此間真正被辜負的人，是我。”她冷冷地笑了。他霍然揚掌，狠狠扇向她的左臉，將她的冷笑連帶她整個人摑倒在地，“令你不死，乃是我對你的最後一絲情份。”話畢，他振袖轉身，如來時一樣緩步而去。她伏在地上，吞咽下一口血沫，笑出了聲，繼而笑得撕心裂肺。……二月初八，她與眾女眷方被押入戎州境內，便聽聞了戎州兵敗城破的消息。大晉謝淖麾下一隊人馬如風襲雲般地劫掠戎州四野，將她們也當做此役的戰利品，收入營中。蓋因謝淖治眾嚴整，並未有哪個兵卒敢碰她們一指。半日後一個裨將聞報而來，張口便點她卓少炎。從瑟瑟發抖中的一群女眷中將她拎出來時，裨將特意撥開她的亂發，確認了她的容貌，見她果真色優於眾人，才放心地將她扛走。“我們將軍好色。倘服侍好了，有你的好命。”到中軍帳外時，裨將突然這麼對她說了兩句，然後便掀開帳帷，將她不管不顧地扔了進去。·三日後，謝淖大軍毀壁燒營，繼續向西進發。清晨收隊拔砦時，謝淖步出帳外，全副披掛，整甲上馬。他遙遙地遠視一番業已出營的外探哨馬，然後回頭看向中軍帳外。帳帷斜起，卓少炎束發赤足，容色清冷地站在外麵，身上隻隨意裹了一件他破舊的內袍，肩膀與四肢的大片肌膚裸露著。在這冬日裡，她竟似不覺得冷一般。“帶我走。”她向他開口。謝淖上下打量著她，未即回答。卓少炎步上前來，走至他坐騎旁，又說：“隻乾了我三日，便夠了麼？”謝淖笑出聲，滿眼皆是滿意，探下身一把將她抓上了馬。“我會騎馬，給我一匹馬。”被他擁在懷中，卻搶在他揚鞭之前，她又要求道。隔著硬邦邦的鐵甲，她的腰被他用手箍住。謝淖狠抽一鞭，縱馬躍行，果決地拒絕了她的請求：“給你一匹馬，好讓你騎回你的雲麟軍去？”……他的尾音被寒風拍碎。而她聽得真切，卻問說：“你說什麼？”戰馬雄健的背脊在奔馳之中上下起伏，將謝淖噙了謔意的聲音顛入她耳內：“我說——給你一匹馬，好讓你騎回你哥的雲麟軍去？”卓少炎神色不動地向後靠入他的懷中，赤裸的肩臂貼上他的甲衣，說道：“我冷，你抱緊些。”謝淖頓了頓，扯著韁繩將她緊緊地收入懷中。·晉軍向西連馳十八日，踏入豫州的地界。謝淖未給大軍任何休整的時間，即令麾下各部開始攻城。晉軍的攻勢猛烈非凡，然而豫州是什麼地方？豫州——當年卓少疆以軍功起家之地，亦是雲麟軍的初募之地，數年來作為大平北境十六州中最固若金湯的一處，擁有最精的兵馬、最豐的糧儲、最善的城防，是這條三千裡疆線上最難啃的那塊硬骨頭。整整五個日夜，謝淖不曾回營。兩軍戰死的士兵屍體填滿了豫州城外深壑。凜冬勁風刮擦城牆，掃卷起濃重的腥血臭味，如同洪浪末流一般緩緩淹沒十裡外的晉軍駐營。便連青天亦似沾染了血沫。卓少炎抱臂站在冷冷清清的兵營中，抬頭望天，鼻間深嗅。一名夥兵從她身前走過，遠遠瞟見她的臉色，竟生生打了個冷顫。女人頭顱微昂，脖頸線條纖細剛硬。她目光所觸之處空無一人，然而眼神肅殺狠厲，如同在望屍山萬傾。……次日晨，謝淖終於歸來。他將卓少炎直接從睡夢中拖起來，扯光她的衣物，狠狠壓著她紓解了血戰之後的渾身躁火。完事後，他抬手捏住她的臉，開始細細密密地親吻她。從額頭到鼻尖，到嘴唇，到耳側，到脖頸……卓少炎一動不動地等他儘興。直到有人來叩帳，謝淖才略顯不舍地從她身上起來。隨手丟了一件衣物蓋住她的身子，他高聲將來人叫入帳中，自去拿水喝。來人她頗眼熟，是一直追隨在他身邊的那個姓周的裨將。“將軍，翻遍死人堆才找出來一套身量差不多的。”周懌向謝淖說道，將手中拎著的一套平軍甲胄奉上。謝淖點點頭，表示滿意。待周懌離開後，他將那套甲胄扔到她麵前，說：“試試。”甲胄上麵戰痕滿布，胸前有幾處箭眼，背麵則遭長刀砍透，粗糙的甲皮翻卷著，周遭掛著已乾涸凝固的赤黑血跡。卓少炎盯著那鐵甲看了一陣兒，沒問一個為什麼，依言照做。謝淖打量著她著甲的動作，而她似乎有些生澀，又不似完全不懂，折騰了半天後勉強穿妥。“以前穿過？”他問說。她點點頭，“小時候，和家兄一起在講武堂習過兵甲諸事。”他對這個回答沒有表露任何懷疑，徑自抬手將鐵胄扣上她頭頂，然後說：“走罷。”“去哪？”她問。謝淖一手捏緊她手腕，一手揭開帳帷，答道：“攻城。”……豫州城頭一片狼藉。平軍死傷頗多，女牆多處損毀，斷肢殘血，火痕驚目。晉軍的攻城戰在晨時離奇地收止，豫州守將江豫燃隻當這小半日的空當是上天眷顧平軍，急命眾將士集力修補守城工事。待晉軍攻勢再起時，平軍已能略有餘力地做出抵抗，甚至打退了晉軍的第一波進攻。江豫燃立於城頭，遠觀晉軍兵陣退跡，正欲下令城頭守兵再放一輪火箭時，目光突然一跳，喉頭隨之哽住。……半身浴血的年輕守將遠立高牆之上，悍然不屈的氣質無人敢以小視。“果真硬骨頭。”謝淖微微眯眼，望著遠方城頭，轉向身旁問道：“江豫燃——卓少疆麾下雲麟軍中第一勇將，你認得麼？”遭他問話的卓少炎思索片刻，答說：“聽說過。”謝淖盯著她的神情，目光一寸不挪：“聽說卓少疆令他守豫州，正是因他名字裡帶了個‘豫’字。你覺得——今日這豫州，江豫燃他能守得住麼？”卓少炎垂下眼睫，“我不知。”謝淖便沒再說什麼，揚手自她背後將她向前猛地推了一把。這未曾計料的一道蠻力險些令她跌落馬背，而她在驚惶之下費了好些力才複坐穩，額頭已是一層細密汗珠。馬兒受此力道，未經人催，便已離陣前出。卓少炎的雙手都被綁在馬鞍上，無法控韁，不得不回頭，以求助的目光看向親手促成這局麵的男人。然而謝淖卻無動於衷。他身後的周懌手持一支點燃的鬆木，慢慢尾隨著她，一直走入城頭平軍可以看清她容貌的距離方止步。看不見她神色的周懌在後揚起手臂。鬆木火色刺眼，滾燙的焰苗隻要再靠近一些，就足以燒傷她座下戰馬，而被綁在馬鞍上的她，足以被受驚狂奔的戰馬震斷雙臂、甩至蹄下、踩踏而亡。她忽地抬頭。寒風貼麵而過，身著鐵甲的女人英武之氣勃然逼人，麵上懼色已蕩然無存，眼中冷意層層堆疊，目光尖刻地探向城頭。……江豫燃哽在喉頭的那道軍令慢慢地變成了心頭一道逆刺，將他從裡到外磨了個血肉模糊。他眼睜睜地看著出自敵陣的二人二馬步步侵近，目光始終凝定在前方那一人身上。待對上卓少炎的目光時，天地仿若一刹倒旋，江豫燃猛地閉上了眼。……“卓帥此番奉旨歸京，可有要叮囑末將的？”“豫燃，好好守住豫州。”……江豫燃睜開眼，乾緊的喉頭動了幾動，才發出了遲遲未下的軍令：“開城門，降晉軍。”“將軍？！”“開城門，降晉軍！”·城頭的大旗被風撕扯著，發出呼呼的響聲。天色暗晚，城外二裡處的山坡下，晉軍正在按照謝淖的指示收編豫州平軍降卒，統領此事的周懌神色不苟，親自督點兵械收繳的情況。謝淖策馬踱上山坡，打眼就見已經卸去鐵胄的卓少炎。冬夜凜風將她的長發吹得四散飛揚，而她仍然穿著那套滿是戰痕臟血的甲衣，一動不動地站在坡頭，遙遙望著豫州城牆上那八麵白底降旗。聽到身後馬蹄聲，她回頭，臉色再平常不過。謝淖躍下馬背，走到她身後。“這些都是你的功勞。”他揚鞭指了指山下的降卒，又用鞭柄抬起她的下巴，低頭咬上她的嘴唇：“豫州守軍，全殺。豫州城，送你。”卓少炎一震。少頃，她說道：“豫州守軍——你要殺則殺。豫州城——你有何能耐將之送給我？”“你是何意？”她罕見地露出一絲笑意，而那笑意頗涼：“大晉鄂王戚炳靖的封地正在二國疆線以北，大平北境失一寸山河，鄂王則多一寸封地。他能容你張口就將一座重城賞給一個女人？”謝淖迎著她那笑，抬手拍了拍她的臉，“此時張口提彆的男人，是想激怒我？”卓少炎不語。謝淖卻放過她，負手轉望南麵蒼蒼大地。良久，他回身，對她說：“大平山河，巍巍壯美，難怪卓少疆能以命守疆土。可惜他死得早，不能親見我將他生前所守的大平北境十六州一一踏破。”甲衣之下，她的血液在奔湧，她的心臟在劇跳，她的戰骨在嘶囂，她的每一方神思都想要衝破她施於其上的禁錮。而她最終隻是麵色平靜地抬手，撫平了被風吹亂的頭發。