獨身一人時，最清楚節日的寂寞。謝汐懂，江斜也懂。現在他倆在一起，這個年就與之前截然不同了。一個人加一個人等於的不是兩個人，而是能把一棟屋子填滿的幸福與滿足。臨近年關，謝汐開始大掃除，江斜這次是說什麼都不歇著了。他的理由可正當了：“過年了你也該放個假了！”謝汐道：“沒關係。”江斜道：“不行，連我都放假了，你也得有個假期。”謝汐眼睛彎著：“我即便是放假，也該給家裡大掃除。”他話中的“家裡”二字可把江斜給甜壞了，彆說是大掃除了，謝汐就是想把整個地球都打掃一遍，他也會陪他一起！“咳……”好險還沒昏頭，江斜道，“那我也該給家裡大掃除。”他忍不住加重了家裡二字，心裡要多美就有多美。謝汐聽出來了，他之前說的時候其實有些不好意思，怕自己是自作多情。但江斜回複他了，也用了家裡這個詞，謝汐心中的溫暖是連他自己都不能明白的。家人是什麼樣的？他的母親謝素不是。江斜一定是。謝汐不再堅持，和江斜一起打掃衛生，老江同誌樣樣通樣樣精，打掃個衛生都能騷斷腿。謝汐拿起吸塵器，他接過來，除了在謝汐屋裡多待了會兒，其他屋子最多隻用三分鐘；謝汐拿起拖把，他一把搶過，先去了謝汐屋子，連床底都拖得乾乾淨淨；謝汐拿起抹布，江斜直接把盆端走，指揮道：“你屋裡有幾本書，你去找個地方放好。”謝汐一回到自己屋，差點被亮得發光的地板給閃瞎眼！厲害了，這地板……他都不舍得落腳了！然而隻有他屋裡是這麼亮，和外邊一對比，其它屋的地板們怕是都要哭：同樣是地板，為什麼你們這麼優秀！臘月二十六，江斜道：“我們來寫福字吧。”謝汐眨眨眼：“不是年三十才貼嗎？”江斜分明連個正經年都沒過過，卻懂得很：“過了小年，吉利事都要敢在雙日子。”這肯定預示著來年他們成雙成對！謝汐笑道：“年三十也是雙數嘛。”江斜把他安排得明明白白：“今天寫福字，寫完去買年貨，二十八貼福字，等年三十我們哪兒都不去，準備年夜飯！”謝汐特彆喜歡這種過年的儀式感，他鄭重點頭：“都聽老師的！”真乖，江斜沒敢說出來，但眼裡的喜愛都要滿溢出來了。紅紙是早就買好了，江斜的把它們擺在了書房裡，挽起袖子磨墨。謝汐連忙道：“我來。”江斜說：“我磨，你先寫。”謝汐慚愧道：“我不大會。”江斜道：“沒關係，寫了福再貼上福，明年肯定福氣滿滿。”謝汐是不會寫毛筆字的，但是他喜歡江斜說的話，拿起毛筆當寫鋼筆字一樣的寫了個福字。謝汐笑道：“好醜！”江斜道：“很可愛。”謝汐說：“是幼稚吧。”江斜認真道：“真的很可愛。”謝汐心裡暖暖的，拿起筆又認真寫了一個，然後……“果然很難，”謝汐讓開位置道，“老師你來。”江斜接過毛筆，隨意揮灑，一個龍飛鳳舞的大字落在了紅紙上。謝汐眼睛一亮，毫不客氣地誇讚：“好看！”江斜心情好，又換了字體，寫了幾張。謝汐看得目瞪口呆：“這個是瘦金體嗎？好漂亮。”他也就認識這個字體了，比較有辨識度。江斜道：“喜歡這個？”謝汐點頭道：“都喜歡，這個好像簡單些。”江斜把筆給他，說道：“我教你寫。”謝汐並未想太多，他說：“這個需要時間錘煉吧，不是說教就……”話說一半他頓住了，因為江斜站在他伸手，握住了他的手。“手腕放鬆，感覺一下筆勢。”江斜的聲音響在他耳畔，像一陣陣滾燙的風，燙得他耳朵直顫顫。謝汐連呼吸都凝滯了，他努力看向紅紙，卻根本集中不了精神。“像這樣。”江斜手臂動了，帶著他一起在紅紙上遊走，一個漂亮的瘦金體福字端麗清秀地浮在了紙上。謝汐呆呆地，隻感覺後背、耳朵、手臂還有被握住的手都燙得不行。江斜問他：“怎樣，有感覺嗎？”謝汐臉蹭得紅了，抖著嗓子道：“老、老師！”江斜：“嗯？”謝汐死咬著下唇才讓自己冷靜下來，他道：“我……自己試試。”江斜起身，彎唇道：“好，你自己來寫個。”謝汐死命低著頭，握著毛筆的手一點兒力氣都使不上。江斜又道：“彆著急，你要是喜歡的話，我以後有時間慢慢教你。”“不用了！”謝汐放下毛筆，說道，“這個還是太難了，我就不浪費紅紙了！”江斜看看小朋友通紅的耳朵尖，心癢得不行，可也忍住了。慢慢來……一切都要慢慢來……他求得是天長地久，不是逞一時之歡。謝汐需要冷靜冷靜，他遠離了書桌道：“我去下洗手間。”江斜道：“好，回來時順便給我倒杯水。”原本謝汐是想借口離開，不回書房了，江斜這話一說，他不得不再回來。謝汐去洗手間洗了把臉，又盯著鏡子看自己半天，最後還給自己腦殼一巴掌。胡思亂想什麼！那是老師！還是個男人！彆因為有人對你好，就分不清是怎樣的感情！狠狠罵了一通自己後，謝汐冷靜了。他輕籲口氣，擦乾臉後去倒開水。餐桌上有兩個杯子，一模一樣的骨瓷杯，上麵有半朵薔薇花。江斜特彆喜歡薔薇花，謝汐早就知道了。他剛把杯子買回來時，謝汐愣了下：“情侶杯嗎？”江斜笑道：“要真是情侶杯，那這倆杯子上的半朵花應該能拚成一朵。”謝汐興衝衝地拚了半天，說道：“不行，是順拐……”這倆杯子不是一對，隻是一模一樣而已。江斜說：“我看它好看，所以帶了倆回來。”謝汐擰眉道：“一模一樣的話，我們喝水會不會分不清哪個是自己的杯子？”江斜“恍然大悟”道：“是哦，我還真沒注意。”他沒注意個鬼，他忍住不買情侶杯，為的可不就是分不清！謝汐道：“沒事，我在自己杯子上貼個標簽。”江斜道：“彆，這麼好看的杯子，亂貼東西太難看了。”謝汐猶豫道：“那……老師留一個在家裡用，帶一個去學校用。”江斜道：“我學校有一整套了，拿過去反倒是便宜彆人，它還挺貴的，舍不得。”一聽它挺貴，謝汐也跟著舍不得了。江斜又說：“就這樣用吧，我放左邊你放右邊，錯不了。”謝汐也挺喜歡這杯子的，他點頭道：“行！我儘量不放錯。”他很留意，沒放錯過，但江斜卻馬馬虎虎的，總是放錯。謝汐糾正他：“老師，我的杯子放右邊，你的要放左邊。”江斜眨眨眼：“我的放左邊？我怎麼記得是你的放左邊？”這本來就是兩人口頭說說的小事，謝汐也沒記得那麼清楚。他狐疑問：“是我記錯了？”江斜忍著笑道：“你記錯了吧，我一直放右邊的。”謝汐皺著眉道：“這樣啊……”原來是他搞錯了。江斜又道：“沒事，從今天開始你放右邊，我放左邊。”謝汐向他確定了一下：“我右你左？”江斜道：“對。”第二天，江斜拿起右邊的杯子喝水。謝汐道：“老師你拿錯了！”江斜一拍腦門道：“瞧我這腦子，冷不丁一換又給忘了。”謝汐：“……”到了今天，謝汐想給江斜倒水才發現，連他也分不清這倆都是誰的杯子了。