吵吵鬨鬨個把小時，最後看在快過年的份上，讓他們過完年再搬。
到時候這一片所有違規的那些建築都得拆，有人不服氣，可也沒辦法。
初箏和鬱父往家裡買了鑲金的碗之後，鬱母就不讓他們出門了，幾天時間就把所有東西都買好了。
初箏每天攤在家裡，什麼事都不做。
這兩天好人卡也不常在，可能是在忙彩票那事。
雖然都是要過年了，但是十年的間隔，所有春節並不是在同一天。
程暮那邊提前好多天。
——不出去和同學一起？
初箏知道程父和他繼母都不在家，此時家裡隻有他一個人。
“沒意思。”程暮縮在椅子裡，翹著腿吃冰淇淋。
——這麼冷你還吃冰淇淋？
“……我就吃！”你管我！
初箏能聽見程暮那邊的煙花聲，少年一個人坐在椅子裡，昏黃的燈光落在身上，莫名的有些孤寂。
他捏著勺子，有一下沒一下的挖著，神情略顯低落。
手機在桌子上響了又停，停了又響，最後歸於安靜。
初箏坐在那邊心情也不太好，在屋子裡來回的走，看鏡子的眼神越來越不對。
【小姐姐，你可穩著點，這鏡子砸了就真的完了。】
初箏：“……”
初箏拉開椅子坐下。
——程暮。
“嗯？”少年微微挑下眉，不知道初箏突然叫他做什麼。
——你有我。
少年愣了下。
鏡子上的字端正漂亮。
程暮此刻有點不認識這三個字。
她什麼意思？
程暮莫名的聽見了自己的心跳聲，抓著冰淇淋杯子的手都忍不住收緊。
幾秒鐘後，少年鬆懈下來，勺子挖了一塊冰淇淋塞進嘴裡：“這位姐姐，你可比我大十歲，彆看我長得帥，就打我主意好嗎？”
——十年後，你比我大一歲。
“……”冰淇淋在舌尖化開，從喉嚨冷到胸膛，四肢都變得冰棱起來：“那你找到十年後的我了嗎？”
程暮最初聽見這個消息，並沒表現出太大的反應。
但是他真的不在乎嗎？
十年後，他去了哪裡？
為什麼一點痕跡都沒有？
——程暮，我在十年後等你。
當——
十二點的鐘聲，在初箏最後一個字寫完的時候響起，窗外一簇煙花綻放，光芒明明滅滅，籠罩在少年身上。
他呆呆的看著鏡子上的字，許久沒有反應。
最後怎麼上床睡的覺，程暮都有點記不起來了。
第二天程暮是被敲門聲吵醒的，程父的聲音隔著門板傳進來，讓他趕緊換衣服下去。
每年都是一樣的流程，程暮沒什麼期待，也不想起床，在床上癱了好一陣。
好不容易爬起來，發現桌子上有一個盒子，盒子下壓著一張紙條。
程暮腦海裡驀地想起昨晚的事，遲疑的從盒子底下抽出紙條。
——新年快樂。
程暮捏著那張紙條看了許久，最後將紙條放下，打開了那個盒子。
盒子裡裝的是很普通的小熊狀的餅乾，這東西很常見，甚至很多人會做。
然而程暮在看見餅乾的瞬間，眼眶卻有些酸澀。
這個小熊餅乾和其他不一樣的，程暮一眼就能認出來。
他捏著一塊，放在嘴裡咬了一下，酥脆、甜香，與他記憶中的一模一樣。
程暮抱著盒子坐下，望向鏡子，漆黑深邃的瞳孔裡，似有碎光閃動。
乾澀的唇瓣張了張，聲音嘶啞：“你怎麼會找到這個？”在他這個世界，這個早就停產了，再也找不到了。
他沒問那邊的人在不在，直覺告訴他，那邊的人肯定在。
她在按著自己。
等著他。
果然，鏡麵很快浮現字跡。
——問了你朋友。喜歡嗎？
“……”朋友……黎環嗎？應該隻有他知道。“它已經停產了，十年後，它還在嗎？”
——不在。
“那你怎麼……”
——工廠雖然不在，但是人還和配方還在，重新做出來不難。
——你喜歡就好。
“……謝謝。”
——不客氣。
程暮抱著盒子，突然笑了下，僅是一秒，笑容微斂，快速將盒子蓋好，放進抽屜裡：“我爸叫我，我先下去了。”
不等初箏回複，程暮直接出了房間。
房門關上，程暮背抵著牆，喘了一口氣。
那個餅乾他其實沒多喜歡，但是他母親喜歡，不管是高興還是不高興，她總會買那種餅乾。
所以，他母親音訊全無後，他總會去買這種餅乾。
後來……
他就找不到了。
就好像他母親一樣，突然有一天就消失了。
“站在這裡乾什麼，你怎麼這個樣子，衣服也不換？乾什麼，大過年還要和我做對？”
程父不知何時出現在樓梯處，麵色不虞的看著他。
程暮回神，發現自己剛才出來太急，身上還穿著睡衣。
程暮看一眼程父，沒頂嘴，讓傭人去幫自己取了衣服出來。
程父本想數落兩句，可想想程暮難得不和他頂嘴，最後也沒吭聲，板著臉下樓去了。
-
程暮被迫參加家族活動，整個人都心不在焉，有人打招呼，他也是很沒禮貌的懟回去。
程暮討厭這樣虛偽的場合，這些人也不見得有多想和他講話，不過是迫於身份，不得不周璿。
接下來幾天，程暮都挺忙的。
偶爾回來似乎也避著初箏，不是將鏡子封起來，就是不出現在鏡子裡。
可把初箏氣得不輕。
她不能碰一下就算了，現在看都不能看了。
有比她還慘的人嗎？
大佬這樣是不行的！
可是沒有辦法，好氣哦。
想做點社會主義接班人不會做的事洗滌一下心靈。
初箏這天好不容易逮著好人卡。
——你躲著我做什麼？
“沒有。”少年回答得很快：“最近很忙。”
他也沒撒謊，確實挺忙。
忙著見那些不知道拐了多少個彎的親戚，見程父那些生意場上的人。
——哦。
初箏這個字過於冷淡，反而讓程暮有些不自在，房間裡忽的靜謐下來。
程暮在鏡子照不到的地方，來回的走動，有些煩躁的揉著頭發。
他看一眼鏡子，鏡子裡隻有他自己的房間，可他仿佛可以透過鏡子，看見鏡子那邊的人。
十年後的她，會是什麼樣子呢？