“喂……你是誰？”

這是一隻很舊的小靈通，屏幕很黑，幾乎看不見來電提示，也看不見短信，隻能勉強接電話。

但這個世界上已經找不到第二個會撥打這個電話的人，十三歲的女孩緊張又不安地握著手機，衝電話那頭弱弱地問，“你是……誰？”

電話那頭沉默許久，傳來一個男孩子的聲音，和她同齡，或許比她要小上一兩歲，因為聲音聽起來還處在未變聲的狀態。

“我看到你發的東西。”

“什麼？”女孩子詫異地睜大眼，她在一個人滿為患喧囂嘈雜的網吧裡，在一台電腦前，很笨拙地一個按鍵一個按鍵地拚寫自己的遺書。

她原本想寫信，可不知道寄給誰，從小賣部出來後，鬼使神差地就進來了這裡，沒有身份證，隻要有錢就可以進去，她還有錢，是從……屍體身上偷來的。

“你留了號碼。”那頭的聲音說。

很奇怪，明明是個孩子的聲音，偏偏透著說不出的穩重，像是看破紅塵的大人，隔著電話傳遞過來的氣息莫名讓女孩心安了片刻。

女孩抬頭看向電腦，她隨便找了個簡介一樣的格式，把自己的生平寫了進去，最後留下了自己的手機號，但是她寫的是遺書，她發現寫錯之後，又不能把格式改掉，最後把這封遺書，發送了出去，匿名。

那時候論壇剛剛興起，不少人都喜歡泡在裡麵，說些半真半假的故事，誰也不會當真，她的“遺書”落進去，像是一滴水彙進大海。

應該沒人會打電話的。

可偏偏，有人打過來了。

“趙小花。”那頭的聲音喊。

趙小花愣了一下，才意識到對方在叫她，“我，我在。”

“你很勇敢，所以，未來的日子不要害怕，繼續往前，好嗎？”那個明明和她一樣大的孩子，用十分老成的聲音跟她說，“死亡是很痛苦的事情，想想你身邊的朋友親人。”

“可是……我殺了人……”她幾乎是壓著喉嚨才把這話說了出來，手腳哆嗦得不成樣，眼淚大顆落下來，“姐姐也……死了……我害怕……”

“你做得對，所以不用害怕，未成年保護法會保護你，而且那些人罪有應得。”少年的聲音沒什麼情緒，可偏偏安撫到了女孩惶惑不安的心。

“你相信我？”趙小花滿臉是淚地問。

那封遺書用的簡介的格式，在過往經曆一欄裡寫滿了自己犯下的過錯，她殺了人，她在逃，她害怕拖累朋友，所以決定今晚吃得飽飽的去赴死，地點是一條湖，聽說很多人都去那條湖自殺，所以那條湖被人稱作鬼湖。

她懷著赴死的心情一字一字敲下，想把自己的過往交代給從未見過麵的父母，還有年邁的奶奶，希望他們看見她的屍體後，能想起她這個人，包括她遭受苦難的姐姐。

電話那頭傳來男孩的聲音，“信。”

他居然相信她說的一切。

趙小花擦乾淨眼淚，突然覺得有一個人看到她的遺書，她就已經圓滿了。

孩子心性，她已經把他當成了朋友，小聲地問，“你……叫什麼？”

少年頓了頓才說，“很久沒人喊我的名字了。”

趙小花的眼淚都被他這句話給驚沒了，“你沒朋友嗎？”

“有。”

“那為什麼他們不喊你名字？”她對他充滿了好奇。

“因為……很久沒見麵了。”

“為什麼？”

她的問題太多了，那邊的少年不答反問，“你會好好生活嗎？”

趙小花用力點頭，“會。”

“那就好。”

他口氣輕鬆，似乎下一秒就要掛斷電話。

趙小花忍不住問，“你要掛電話嗎？”

“嗯。”

“這個號碼是你電話嗎？”趙小花擦了擦屏幕，可仍然看不清電話那頭的號碼，“我以後可以打給你嗎？”

“不能。”

少年說完察覺到自己的語氣似乎十分冷淡，又解釋了一句，“這是電腦，我做的一個程序，其他人打不進來。”

“那我怎麼才能見到你？”趙小花問。

“……”

那頭默了片刻，傳來少年平鋪直敘幾乎沒有任何情緒的聲音，“你好好長大，就會見到了。”

……

黑暗中韓菲兒看著床鋪裡側的人，問出口的聲音帶著一絲輕顫，“你到底……是誰？”

邊上的人沒有回答。

她伸出手去探他的手臂，隻摸到一截厚厚的袖子，任何人睡覺都不喜歡裹得這麼嚴實，偏偏他裹得嚴實不說，還戴著帽子。

觸到袖子那一刹那，韓菲兒這才想起關於長安少爺的傳說，他從很小的時候突然自閉，稍微大一點之後就把自己關進了閣樓裡，再也沒有出來過。

這個自閉症少爺擁有著和十年前那個打電話給她的少年一模一樣的聲音。

是他嗎？

如果是他，明明問她會不會好好生活，為什麼自己卻是過這樣自閉的生活。

可如果不是他……他怎麼會知道她的名字？為什麼救她回來這裡？

電腦屏幕閃動起來，長安從黑暗中坐起身，摸過電腦打開，屏幕的光亮乍然將整個帷帳點亮，兜帽下的那張臉在電腦屏幕前無處遁形。

他似乎才意識到這一點，動作頓了一下。

韓菲兒卻是背對著他躺在那，看他僵硬的背，友好地提醒了一下，“我看不見你的臉，彆擔心……”

長安沒說話，隻是敲擊鍵盤的手指停頓了片刻，隨後才選準信息，將定位和信息全部複製給另一個對話框裡。

這一通忙碌又過去一小時，等他準備關電腦時，才注意到身後的韓菲兒已經睡著了，正發出均勻的呼吸聲。

他借著電腦屏幕的光亮回頭看了她一眼，她穿著他寬大的灰色衣衫，長發散亂在腦後，漂亮的臉上眉頭微微擰著。

她睡覺總是這樣不自覺擰著眉，像是夢裡也不甚快樂。

思慮許久，長安才伸出食指撫平她的眉毛。

他已經很久沒有這樣觸碰過其他人的身體，也很久沒有對著屏幕窺探過另一個人的生活。

她應該……認出他了吧。

一開始他害怕被認出，索性把十一也召了回來，可還是會不可避免地碰見，看見，遇見。

習慣是很可怕的東西，他獨自在閣樓裡這麼久，不過是盯著視頻窺探了她不到兩個月的生活，然而等關閉對她的窺視時，卻開始不習慣了。

他隻是好奇……這麼多年，她是怎麼生活的，她看起來陽光而開朗，漂亮又自信，一顰一笑都帶著十足的吸引力，令人移不開眼。

他勸說過很多想自殺的孩子，可到最後隻有極少數的人活成了自信的模樣，絕大部分的人還是膽小，懦弱，敏感又擰巴，存活在世界孤零零的一個角落。

“好看嗎？”韓菲兒突然睜開眼。

長安愣怔間，她已經攥住他的手指，“你偷摸我？”

“……”

他背對著電腦屏幕，逆著光，陰影將他的臉分割成明暗兩麵，隻看見蒼白瘦削的下巴，眼睛很黑，溫溫涼涼的，像一杯溫開水，裡頭盛滿了平和與寧靜。

她緊緊攥住他想抽離的手指，聲音疲憊極了，“你知不知道，我找了你很久。”

長安仍是不說話，低著頭似乎在很認真地聽。

“你應該好奇地問，為什麼？”韓菲兒自問自答，“這樣我就可以告訴你，我想跟你說聲謝謝，整整十年了，為了見到你，隻是想跟你說一聲，謝謝你，我還好好活著。”

長安微微搖頭。

他仍然沒有說話。

韓菲兒等了片刻，鬆開他的手指，指了指邊上說，“我睡覺總是做噩夢，你待會能不能抱著我睡？”

“……”

“我開玩笑的。”韓菲兒輕輕笑了一下，受傷以及大量出血讓她整張臉泛出病態的白，她太需要休息了，說完就抿著嘴，疲憊得不再開口了。

窸窸窣窣的聲音響起來，長安關了電腦，不是休眠，而是關機。

隨後，他輕輕躺在韓菲兒邊上，這次沒有麵朝裡側，而是轉過身朝著韓菲兒的方向。

猶豫了很久，終於……他伸出手握住了她的一隻手。

骨感分明的手，修長瘦削，不算大，卻牢牢握住她，掌心乾燥又溫暖，像極了他給人的感覺。

黑暗中，韓菲兒虛弱地笑了一下，隨後帶著這一抹笑容，緩緩地陷入沉睡。

這一夜，有人奔波有人疲憊，有人痛哭懊悔，有人失而複得，有人守著冰冷冷的屍體，有人枯坐至天明。

然而，沒有人阻擋黎明的到來。