在為這個故事加上“遺傳”的名字之際，忽然想起有人曾說過的一番話中，有“一個兒子發了瘋”之句。瘋狂——是有遺傳性的。說這話的人，其瘋狂的程度，萬萬倍於他的兒子。可是，至今還有一些人，奉如此徹底的瘋子思想為圭臬。這些人——不論數目有多少，既然崇奉瘋子，那就必然會進入曆史的瘋人院九九藏書。若還未去，隻是時辰未到。小樓一夜聽夏雨今朝冒寒看野花馬克吐溫曾這樣形容三藩市的氣候，他說：“我一生經曆最寒冷的冬天，是在三藩市夏天度過的。”所以，以上兩句，純屬寫實。