紹聖元年（1094年）四月章惇拜相，他的巨斧首先落在蘇東坡身上。蘇東坡最先被貶到廣東高山南部，通稱為“大庾嶺外”的地區。他被削去官銜，調任英州（今南雄）太守。他察覺到眼前的變化，卻不知道第二次迫害嚴重到什麼程度。先前太後逝世，他即將到定州任職，皇帝不準他上殿辭行，他就感到事態嚴重了。八年來他曾斷斷續續教過小皇帝，非常了解他。一年前他曾上書直告皇帝，如果皇上不聽大臣勸告，蘇東坡在朝中擔任侍讀，還不如“醫卜執技之注，簿書奔走之吏”。但是他並不明白以後的命運。貶到南雄當太守並不特彆辛苦。章惇是他的老朋友。年輕時共遊陝西諸山，蘇東坡曾開玩笑說章惇會殺人；但他們還是朋友，他對自己貶官毫不意外。罪名是一再重複的老調子，不外乎“誹謗先帝”。證據是元祐年間他所擬的王安石親黨的解職令。“誹謗先帝”如今變成對付元祐大臣的常用措辭。蘇東坡是奉太後的口令寫聖詔，這一點對方並不考慮。他的免職令如下：現在蘇東坡由華北動身，要走一千五百哩到嶺南，他一生東飄西落，在神明安排的旅程中，這隻是另一步路，天生注定，如今才展露在他在前罷了。他年屆五十七，已看過太多榮辱起伏，不會輕易被新變局嚇倒。命運要他晚年脫離政治，做一個普通人，他一向渴望如此。他一步一步前進，寥無懼意，心境十分安詳。過去他曾以真理和誠心勇敢地麵對每一個問題與情境；他甘願一切聽上蒼安排。蘇東坡最先被貶到嶺南高山外，有一種異樣的卓越感，就帶著家人出發。他弟弟已經在汝州任職，離京師很近，他先去向弟弟爭取財政的支援。蘇東坡不善理財。太後攝政九年間他官運不錯，但是他一直調來調去，老是把薪餉花光。另一方麵他弟弟不斷升遷，最後當上“宰相”。蘇東坡去看他，子由給他七千緡供家人在宜興定居。他從子由居處回來，發現他的官階又降了一次，南雄的派令倒沒有更改。他上書請願，希望皇帝準他坐船走，算是對老教師的一項恩惠。他怕走一千五百哩陸地，自己會病死在路邊。請願獲準，他把全家——包括三個兒媳婦——送在宜興湖泊區的蘇宅。大家淚眼汪汪，但是蘇東坡決定隻帶朝雲和兩個小兒子同行。他們在南京對岸的儀真休息，已經是六月了。迫害元祐學者的舉動達到高潮，現在有三十多位大官遭到流放。蘇東坡第三次貶官。他不再當太守，而改派到廣州東麵七十哩的惠州擔任建昌軍司馬。情況完全變了，他決定把次子遣回宜興田莊，隻帶二十二歲的蘇過、朝雲和兩名老女傭同行。門生張耒當時在靖江擔任太守，派了兩名老兵一路侍候他。這是愉快的旅行，經過美麗的鄉村、丘陵、穀地、清溪、崇山峻嶺，他一路大飽眼福。路上發生了一件刺激的妙事。他乘官船進發。他在九江以南的鄱陽湖休息，意外聽到第四次貶官的詔命。運輸使者聽到這個命令，就派一隊士兵收船。士兵來時正是午夜。蘇東坡約定第二天中午交船，軍官答應了。距離南昌的湖港還有十二哩。如果他幸運抵達南昌，就安全無虞了，但是風向如果不順，他們一家會連人帶貨被趕下船去。他到龍王廟祈禱，龍王專管船夫的安全。他對神明解釋自己的處境，如果明天中午到不了目的地，他隻好露天過夜。話剛說完，強風就滿小帆，官船全速前進，黎明就抵達目的地。日後蘇東坡回來，曾經向龍王謝恩。九月他穿過大庾嶺，古代中國人到廣東一定要走這條路。這條山隘邊築有三、四百碼的石級路，兩邊綠樹成蔭，供旅客休息。很多旅客在石頭上刻詩寄情。蘇東坡站在山峰上，雲天近在頭頂，仿佛置身夢境中，頓時忘記肉身的存在。他由高處俯視人類的卑鄙行徑，清朗的山風把他心裡的俗念一掃而空。穿過大庾嶺，他乘機參觀現在的南雄和南華寺，那是禪宗佛教的聖地。他在南雄和廣東之間某地碰到一位老道士吳複古，在他流放期間與他關係很密切。吳複古是一個怪人。這些年來他曾在不同的地方和蘇東坡不期而遇。蘇東坡最先在濟南認識他，後來在京師重逢。這個人在乾什麼？他沒有職業嗎？他靠什麼過活？他是不是存心和蘇東坡交往，有求於東坡，尤其蘇東坡在朝廷得勢期間？但是吳複古從來沒有求過蘇東坡，也沒有求過他認識的其他大臣。他突然消失，如今竟在這兒遇到他。吳複古是真正的道士。道家最關心身心的自由，無憂無慮的心境，隻要身體強壯，欲望簡單，很多人都過著令人羨慕的自由日子，自由的代價是甘願舍棄名利，能忍受簡單的食物、衣著、住所，步行千裡。必要時就露宿野地。吳複古一無所求。他時出時沒，蘇東坡想到自己若不是投身政治，也許會過那種生活。紹聖元年（1094年）——歐洲第一次十字軍東征前兩年——十月二日，東坡抵達惠州。很多事情又陌生又親切。這是亞熱帶地區，他看到桔子、甘蔗、荔枝、香蕉園和檳榔樹。生活在這個地方還挺不錯哩。兩條河由北麵流過來，在城東會合。頭兩周太守招待他住在官舍裡。他站在兩河交會口的“合江樓”上，看見大江流過城市，對岸歸善縣的山城立在陡坡上。大小石頭林立岸邊，悠閒的百姓正在釣魚。正北是羅浮和象頭山，他知道自己一定會去探險。這是中國南方，與他想象中不同，到處充滿深綠的菜蔬和亞熱帶的水果。“嶺南萬戶皆春色”，大家意外看到這位詩人，不知道他犯了什麼罪被貶到該區。東坡想起蘇武流放漠北，並不知道晚年還能回中國，又想起管寧流放遼東，決定終生在那兒居住。惠州風光優美，人們對他很不錯。後來他遷居到對岸的嘉祐僧舍，他說不久連狗和雞都認識他了。他為對岸鬆風亭所寫的短記最能表達他的人生觀。他搬到嘉祐寺之後，常常逗留在山頂的小亭裡。有一天他正要回家，看到他家高高出現在樹頂，路程頗遠，雙腿頓感疲倦萬分。他轉念一想：“此間有什麼歇不得處。由是心若掛鉤之魚忽得解脫。若人悟此，當恁麼時也不妨熟歇。”他又恢複了自然的本性。他在廣州曾買了一些檀香，現在他常關門靜坐，享受奇特的異香，反省自己以往的錯誤。有時午後小睡一回，涼爽的江風吹進窗口，房頂的烏鴉打斷他的幽夢，他突然覺得自己卸下一切責任。他看到大江的光影射入他房中。真美，他暗自說，美得像清空的明月。他不懂為什麼有人喜歡雲中的翳月。他覺得晴空是光明磊落的象征。他寫信給朋友說，他來了半年，已經適應該地的氣候，心中無憂無慮，因為他向命運妥協，毫無疑惑地接受了。黃州老友陳慥寫信說要來看他。由漢口到惠州有一千哩路，蘇東坡回函如下：他外在的生活並不寂寞。不出所料，鄰近地區的官員都把握良機來結交這位名詩人。惠州東、西、北麵五區的太守不斷送酒送菜給他。惠州太守詹範和博羅縣令林抃成為他最親密的好友。其它好友如杭州和尚參寥，常州的錢世雄經常派信差帶禮物、藥品和信件給他。蘇州有一位姓卓的佛教信徒特地步行七百哩，由湖泊區帶來蘇家子女和親朋的音訊。蘇東坡的兩個兒子住在宜興，沒收到父親的消息，心裡很掛念，卓契聽到了就說：“咦，簡單嘛！惠州又不是天上，你一直走，總會到嘛。”卓契長途跋涉，翻山越嶺，抵達惠州的時候麵孔曬黑，雙足也起繭了。蘇東坡就這樣和北方的家人保持聯絡。怪道士吳複古陪他住了一個月，後來兩年內一直在惠州和子由的居地高安之間來來去去。另一位蘇東坡故鄉的道士陸惟忠跋涉兩千哩來看他。蘇東坡發現了一種新酒“桂酒”，他說是天神的甘露。他開玩笑寫信給陸惟忠說，單單桂酒便值回千裡跋涉的辛勞代價，陸惟忠就來了。有時候太守詹範會派廚師帶酒菜到蘇東坡家吃一頓。有時候蘇東坡邀朋友在城西的大湖喝兩盅，大湖位在山腳下，旁邊有一個大亭台和兩座寺廟。偶爾他也去釣魚，坐在河邊的大圓石上。有一天他抓到一條鱔魚，帶酒帶魚到太守家吃飯。蘇東坡常到白水山遊玩，有時候和兒子去，有時候陪太守或新來本地的客人。他寫給弟弟的信有些還頗愉快哩。有一封信談到他臨機發明的烤羊脊：蘇東坡一到本區，發現這裡酒類不專賣，每一家都自釀好酒。他喝第一口蜜柑酒，就覺得自己仿佛在遙遠的邊區找到了真正的友伴。他給朋友的信中一再讚美本地的酒香不凡，微甜而不膩，使人精力充沛，紅光滿麵。他曾寫詩大誇這種酒，說人喝多了覺得飄飄欲仙，可以飛天涉水。他學了釀酒的秘方，刻石為記，藏在羅浮鐵橋下，隻有尋仙的人能找到。蘇東坡至少寫了五、六篇酒賦。最有趣的是《東皋子傳後記》。東鄰太守送他一些酒，他正在讀漢朝酒仙東皋子的傳記。在謝函中蘇東坡加上附注，說明他喝酒的習慣，漫不經心寫下兩大“至樂”，不高明的作家至少會添到四、五個以上：蘇東坡寫過一篇酒頌。就是不解杯中樂趣的人，讀到他描寫半癡半醉的幸福狀態也會為之入迷：蘇東坡不但是美酒鑒賞家和試驗家，他還自己造酒。他在定州任職數月，曾試做蜜柑酒和鬆酒，甜中帶點苦味。在《鬆醪賦》中他曾提到鬆脂的蒸法，製酒的過程倒不清楚。到了惠州，他特釀桂酒，而且第一次嘗到南方的特產“酒子”。米酒還沒有完全發酵就取出來，酒精含量不多；結果有點像微酸的淡色啤酒。他曾在一首詩的前敘中說，他一麵濾酒一麵喝，終於酩酊大醉。他給朋友的信裡介紹“真一酒”的方子。這種聖酒用白麵粉、飯團和純淨的春水做成，顏色如玉。上好的麵粉加上酵母菌，揉成麵麴，掛起來風乾兩個月。然後煮一鬥米，撈出用水衝淨。慢慢晾乾。把三兩麵麴磨成細粉，和熟米拌勻。放入壇中壓緊，中間留一個圓錐形的小坑。再留一些麵麴粉，等中間洞口流出酒液，就灑在麵上。酒液夠多了，再挖開罐中熟米，加些新煮的米飯，比例是一鬥舊米加上三升新米，再加兩碗開水。大約三天到五天後，就釀成六升的好酒來，但是時間要看天氣而定。夏天酵母應該減半兩。我們說蘇東坡釀酒隻是玩票，不是真正的專家，也不算冤枉。造酒隻是他的嗜好，他死後經常有人向蘇過和蘇邁乞討他們父親釀酒的方子，尤其是蘇東坡信中、詩中常提的蜜柑酒。兒子們大笑，蘇過說：“家父喜歡實驗，他隻試過一兩次。蜜柑酒味道就像土酥酒。”蘇東坡也許不太有耐心，不肯一心一意試到底。據說大夥兒喝了他在黃州所釀的“蜜酒”，常常鬨腹瀉。紹聖二年（1095年）四月十九日，他堂妹去世了。不幸史料中沒有留下她的名字；東坡一直叫她“堂妹”或者（蘇家）“小二娘”。過了三個月他才由她丈夫的信中得到消息。幾年前他曾寫信給一位親戚，說他旅途中無法到常州去看堂妹，感到很遺憾，可見他對堂妹的愛心始終不渝。去年她和丈夫似乎北遷到蘇東坡任職的定州去了。她丈夫柳仲遠是一個正直的窮學者，科舉沒有考中，很喜歡收藏名畫和書法。蘇東坡在京師，他曾登門拜訪，蘇東坡寫了幾幅字畫給他。後來蘇東坡寫信給程之才，提到堂妹的死訊，曾告訴姐夫（也是表哥）他“情懷割裂”，又寫給堂妹的兒子說他“此心如割”。這種表示哀慟的形容辭在中文裡十分普遍，不過仍表現出深刻的悲哀。他獻給她的祭文顯然是聽到死訊後寫的，表現出極深的個人情感。文中說他祖父孫兒輩隻剩下四個，也就是東坡、子由、子安（他伯父的兒子，留在家鄉替兄弟們照顧祖墳）和他堂妹。她“慈孝溫文，事故姑母，敬夫如賓”。然後就談到切身的感覺。他希望她的兩個兒子長大能光耀門楣。“一秀不實，何辜於神，調當百年，觀此騰振。雲何俯仰，一頻再呻。救藥靡及，奄為空雲。萬裡海涯，百日計聞。拊棺何在，夢淚濡茵。長號北風，寓此一樽。”一年後她丈夫去世，他們的棺材雙雙運到靖江附近的老家。蘇東坡剛到惠州不久，便接到一個令人擔憂的消息。自從他姐姐去世，他父親和姐夫一家絕交，他們兄弟四十二年沒有和姐夫程之才說過一句話，寫過一封信，不過他們和程家其他的兒子倒有書信來往。章惇得知這個怨隙，就派程之才到南方擔任提刑，處理重大的訴訟和上訴的案子。程之才紹聖二年（1095年）一月抵達廣州，那時蘇東坡剛來三、四個月。蘇東坡不知道程之才是不是有心忘卻前嫌，將來局麵如何。他透過一位朋友送了一封正式的拜函給他，得知程之才三月要到惠州。為了不出錯，他派蘇過帶一封歡迎信去接他，說自己“杜門自屏，省躬念咎”。這時候程之才已年屆六十。結果程之才本人也很想彌補過去的爭端，和這位出名的親戚重修舊好。程之才曾要求他為祖先寫一篇短傳，那人就是蘇東坡的外曾祖父。也許血濃於水，也許整個眉州都以大詩人為榮，程之才也分享了這種心境。從此他們的關係日漸真誠，彼此互寄不少書信和詩篇，後來蘇東坡還求助於他。程之才在惠州住了十天，就四出察案，不過那年大抵在廣州附近。現在程之才的友誼變成蘇東坡替該區百姓謀福利的手段。他雖然無權連署公文，卻充分利用他對程之才的影響。他早已告彆高級政壇，卻不能不管鄰居和城中百姓的福利。如果有什麼不對勁，蘇東坡又有力量糾正，他就不能坐視不管。紹聖三年（1096年）大年初一博羅發生大火，使他激動異常。全城都燒毀了。要放糧救濟火戶，建立暫時的居所，阻止搶劫。衙門全毀，需要重建。蘇東坡怕積習又出現。政府為重建而乘機剝削人民，地方政府強征物力和民力。他叫程之才通令地方政府，維持市場的貨源，不準強征民貨。他說，否則“害民又甚於火矣”。他站在惠州街頭，看到令人唏噓的場麵。他看到農夫載運一車車米穀到城中交稅。因為收成好，米價下跌，官廳不肯收。這是蘇東坡最關心的問題。他上前詢問，知道糧價太低，政府要現款，農夫隻好賠價賣穀來換錢，但是他們繳的稅金卻根據糧價高的時候來計算。結果他們欠一鬥糧稅，卻要賣兩鬥才交得出來。他寫了一封長信給程之才，就像當年寫給太後的長篇上書一樣，指明這是百分之百剝削農民。他要求程之才和稅吏談判，建議政府照低糧價來收稅。幾個月之後，他聽說三個稅吏決心聯合向上請願，心裡很高興。現在他開始關心本城的改善工作。他性愛建築，曾與程之才和太守、縣令商量，建了兩座橋，一條橫越大江，一條橫越惠州的湖泊。建橋的時候，子由的太太捐出一大堆朝廷當年送她的金幣。從事這項工作期間，他還做了一件百姓感激的事情，就是建一個大塚，重新安葬無主的孤骨。骨骸安置好之後，他為這些不知名的死者寫了一篇祭文。他相信這些屍體不是百姓就是軍人。他遺憾有些骨骸不完整，他隻好通通放入大塚內，但是希望英靈能像一家人和平共處。他還在城西湖泊附近建了一個放生池。這是佛家的設施，以輪回觀念為基礎，認定很多魚前生也是人類。魚兒一入放生池，就終生安全了。這個湖泊變成有名的“蘇東坡放生池”，直到十幾世紀，該區的文人和百姓逢年過節還常買幾條魚放入池中。他一向注意小東西。有一件新玩意兒在他貶居黃州期間就令他深深著迷，那是農夫的設施，名叫“秧馬”，專在稻田插秧的時候用。種稻一向叫人腰背疼，農夫必須在水田裡來來去去，整天彎腰工作。秧馬就像小浮筒，農夫可以坐著種稻，雙足當短槳劃來劃去，馬頭就像裝稻苗的器具。又省時又省力。他想介紹到南方。他十分熱衷，曾在不少信件中提過。他給一位太守送行，曾叫他推廣秧馬，還勸他說，為官的秘訣就是“使民不畏吏”。蘇東坡失去權位，又是當權者的眼中釘，早已沒有年輕時“責君至善”或改變帝國命運的野心。他隻是惠州的平民，他的問題就是鄰居翟秀才和林太太的問題，林太太是讓他賒酒的釀房老婦。他的朋友包括道士吳複古、陸惟忠和羅浮的和尚。文人和官吏間也有不少知交。他不能做公仆，卻可以做一個關心公務的百姓。省城廣州離那兒不遠，太守王古是他的朋友。他知道廣州常發生瘟疫，就寫信叫王古設一個基金來建公立醫院，學他在杭州的辦法。廣州人也像杭州人一樣，飲水不潔，是該城疫病的主因之一。一位他認識的道人對於引山泉入廣州訂了完善的計劃。城中有一口好井，隻供官吏用。但是９９lｉｂ.七哩外就有一汪好泉水，水位比城市高多了。蘇東坡向王古推薦鄧道士的計劃，設立乾管把泉水引入廣州。這些乾管可以用大竹節來做，廣東東部產竹甚豐。先在山泉建一個大石槽，用五條竹管由山上運水到城內的另一口大石槽中。蘇東坡詳細說明管線的作法，他在故鄉早已十分熟悉。先用麻線綁接竹節，然後上一層厚漆來防漏。每一節鑽一個小洞，用竹釘塞牢，如果有任何部位阻塞，可以隨時分段檢查。他估計一萬根大竹就夠了。但是這些竹節必須定期檢查和更換，和現代的鐵路枕木差不多。當局應該任命官吏經常督看水管，申請東區每年供應換新的巨竹。他怕給朋友惹麻煩，特地叫王古彆讓人知道是他的主張，因為他已經失勢。但是王古日後卻為了“妄賜饑民”而丟官。