哎，沉悶無聊和亙古不變的反反複複的生活再一次將我從沉思當中拽了回來--千篇一律的一天產生的憂慮--，有人在按我的門鈴。6. 佗一個送信人大嚼著為大象準備的口香糖，這可以從他的頜骨使勁的強度和咀嚼幅度上來判斷。“是米歇爾太太？”他問道。他把一個包裹隨意地放在我手上。“沒有什麼需要簽收的嗎？”但他已經消失得無影無蹤了。這是個長方形的包裹，用牛皮紙包裹著，用一根細線緊緊地捆綁著，這種繩子是用來束上馬鈴薯袋口，或是用來綁在軟木塞上的，以便在公寓裡逗貓玩，逗貓是唯一的運動。其實，這用細繩綁上的包裹讓我想到了曼努埃拉的絲線包裝，因為雖然紙張有些鄉土味道，缺少精致感，但是卻在細心中帶給某種相似和恰當的事物包裝的真誠性，最崇高觀念的設計都是從最粗俗的小事開始。美，是一種中庸。這一崇高的思想出現在反芻的送信人的雙手上。美學，如果我們稍微嚴肅地沉思一下的話，便會發現美學不過是中庸之道的傳承，類似的還有武士道精神。中庸的認識在我們心中根深蒂固。在生命的每時每刻，這種中庸的認識使我們去明白何謂生命的品質，在萬事萬物都很和諧的時刻，憑借強烈的需要去享受人生。我並不單是談到專屬於藝術領域的美。凡是像我這樣去追求細小事物中之偉大的人，都會追求美，知道挖掘出內心的本質，在日常服裝美化下，美以某種平凡的方式顯現出來，使人相信美就該如是，甚至堅信美即如是。我解開細繩，撕開包裝紙。原來是一本書，海藍色封皮裝九_九_藏_書_網訂而成的精裝圖書，封麵粗糙，非常佗。在日本語中，佗的意思是“一種平凡之美”。我還不算太清楚我理解得是否正確，不過這本精裝書的封麵是毫無疑問的佗。我帶上眼鏡，解讀起書名來。深刻思想之十一樺樹教會我，其實自己什麼都不是亦教會我，我的生命有繼續延續的價值昨晚媽媽在吃飯時宣布，她做的“心理分析” 已經有十個年頭了，似乎這是一個很大的值得用香檳慶祝一下的動力。家裡所有人都會附和著說，真是不可思議啊！而我隻看到心理分析有著和基督教一樣的、關於永無止境痛苦的愛好：智慧存在的標誌並不在於智慧產生得多麼巧、多麼容易，而是在於晦澀不明的感情。您要是聽到媽媽對“心理療程”的轉述就好了……它有象征意義，它衝破禁忌，它用一大堆心理分析公式和奇奇怪怪的句法來歸納現實。簡直是一派胡言！甚至連科隆布讀的文章（她在研究紀堯姆·奧卡姆，十四世紀的神學家）都沒有這麼怪異，應該像這樣：寧可做一個有思想的修士，也不去做一個後現代思想家。