仲夏情人夜真的，不記得了嗎？“我不記得了”，確實可以用這樣的話敷衍彆人，然而又怎能敷衍自己？幾年前那趟火車之旅深刻到似乎從未、從未遠離。大一期末時，梁意歡決定去江城見一個人，那是她思慕了三年的高中學長。統計年級的火車票預訂情況時，她發現裴光熙的目的地和自己一樣，於是……“你去車站的時候能不能叫上我？”英語課間隙，她走到他桌邊，滿臉陽光燦爛，“我啊，我也要去江城。”裴光熙一臉肅殺地盯著她，沒說話。梁意歡是學生乾部，他當然認識她，但他們……什麼時候關係親密到他有義務去叫她趕火車？還有她那熟稔的語氣，真是無厘頭。他繼續沉默。在他的邏輯裡，不說話就代表著明確的拒絕，對方該知難而退。然而，他這自以為是的想法對梁意歡完全行不通。隻要彆人不開宗明義地說“不”，並且隻要不是強度極大、頻率極高地說“不”，她都會統一把對方的反應當成欲拒還迎的羞怯。否則，她怎麼會在高中學長兩次婉拒後依然打算去江城告白呢？然後……“記得叫我，我可是有早起障礙症的！”她竟還開心地拍了拍他的肩，心想這個以孤傲聞名全係的男生，好像也沒有傳說中的那麼不近人情。自那天起，裴光熙驚恐地發現，隻要自己出現在有梁意歡的場合，無論他怎麼低調，這家夥都會像手機感應到Wi-Fi般跟他自動連接。選修課上，她自來熟地坐在他身邊，不僅借他教材，還抄他作業；食堂偶遇，她興衝衝地跟他同桌，不僅借他飯卡，還夾他豬肉！“你們什麼時候那麼熟啦？”每逢此景，室友們總不懷好意地擠眉弄眼，羨慕他豔福不淺，又祝福他喜結良緣。他們紛紛感慨，能被年級頭號女班長倒追，裴光熙的撩妹實力真是不動聲色卻又感天動地。突然被推到八卦的風口浪尖，這讓素來超然於外的裴光熙很不能適應。確實有那麼幾次，他下定決心要甩開這個累贅，為自己的清白正名，可事到臨頭卻遲遲無法行動，主要是……一來，梁意歡什麼都沒表示過，所以他要跟她說什麼？難道對她說“我們是不可能的”？如果對方根本沒這意思，那豈非尷尬？二來，這家夥一見到自己就笑得像朵怒放的喇叭花，一臉純良、絕對無害，每當看到她的臉，他便很難如之前想象的那般冷酷地開口。而梁意歡呢？縱然謠言紛擾，她卻泰然自若。她有喜歡的人，那人正在江城等她去推倒。至於自己為何要大費周章地與裴光熙拉近距離，其實是——“既然在火車上要和他擠在一起那麼久，如果陌生得無話可說，那路上可真要無聊死。”她這麼對鐘翌解釋。當然還有一個理由：裴光熙看起來那麼孤單，她這樣充滿聖母情懷的人真是情不自禁想去拯救他。總之就這樣，在婦人之仁的猶豫裡，裴光熙被梁意歡支使著到超市買過火車上的乾糧，到她宿舍去修過中毒的筆記本，還迫不得已背著體重過百的她從校門外走回宿舍樓。那時背著她，走在夏夜裡空蕩蕩的主乾道上，他心中亦是百思不得其解：他們到底什麼時候開始，變得這麼熟啦？並不是忘記了，隻是記憶仿佛被鎖在內心某處的盒子裡，與現實裡的那個自己隔離了。但它一直都被完好地保存著，所以到今天為止，一切還那麼清晰。那時，她靠著他的背，暖暖的略帶質感的燈光灑在空氣裡，周圍筆直高大的毛白楊被風吹得輕輕作響……即使現在想起來也非常美好。而那個仲夏夜，就是他和她，真正的起點吧？去江城的前幾天，梁意歡想把圖書大廈的優惠券用掉。那是學生會活動的讚助商給的，滿百減五十，不用太可惜。然而那時考試已結束，要好的同學都先後回家了，她實在找不到合適的苦力與自己同行。許是裴光熙之前表現得太過Nice，導致梁意歡沒怎麼費力氣就想到了他。本抱著舌戰三輪才能勸服的打算，對方卻意外的順從，據說是也想買日語教程的緣故。那算是約會嗎？裴光熙打死也不承認。但，最後卻是他，像跟屁蟲一樣，在女生後麵繞來繞去。梁意歡的好奇心實在令人發指，不管是什麼類型的出版物，她都有瞧瞧的興致。從言情到養生手冊，從漫畫繪本到機械製圖，連馬克思哲學都能看上半天。這樣折騰了兩小時，他們才抵達日語教材采購區。男生認真比對著幾種教材的差異，此時，梁意歡滿臉堆笑地湊上來：“嘖嘖，到底哪種比較好呢？”她拿起裴光熙在翻看的書，也有模有樣地觀察起來。“你看得懂嗎？”他好笑。梁意歡點頭，有些驕傲：“從小學開始就略會一點。”“哦？”這倒新鮮，“說來聽聽？”“阿裡嘎多，撒油娜啦，八嘎……”原來都是從動畫裡信手拈來的短句，這誰不會啊！裴光熙滿臉黑線：“還有呢？”“還有、還有……”梁意歡望天，努力地回想，“還有雅蠛蝶。”裴光熙無語，轉身繼續挑教材。梁意歡盯著他手上書的封皮，感覺顏色粉紅得好奇異：“你決定選這個嗎？”男生點頭。忽然，她伸手把他手裡那本搶過來，擠出星星眼：“哇，你都學到三級了，牛人啊！”“牛什麼，這套書一共有十級。”男生淡淡地說完，飛快邁步撤回主通道，留下修長背影。女生在後麵大叫：“這就走啦？等等我！”裴光熙背對她，呆呆的。搶書時，女生大大咧咧地用手指擦過他的脈搏，自己卻渾然不覺。她完全不知道，那個無心的小動作對麵前的少年意味著什麼。明明隻是那麼短暫的瞬間，可無限接近的距離和柔軟的觸感，都仿佛突發的海嘯，在裴光熙心底掀起了巨大的波瀾。什麼冷靜、理智還有秩序，全部、全部亂掉了！這樣奇妙的感覺，對他而言是從未有過的體驗。這一刻，男生已察覺到有所不同，可對女生來說卻一切如舊。如果不是那晚的另一個Bug，那她到江城向學長表白的計劃依然不會改變。買完書出來，梁意歡發現自己鎖在街邊欄杆上的單車不見了。短短一年內，這已經是她丟掉的第三輛單車了啊！她本就火冒三丈，裴光熙還在旁邊雲淡風輕地說教：“現在知道不能亂停亂放了吧？”停車場離圖書大廈的入口有一段距離，梁意歡的確偷了下懶，想來確實有些後悔。但真正讓她義憤填膺的不是這個，而是裴光熙的車在數米外完好無損。有沒有搞錯？大家都沒按規定停車，都沒交停車費，都不是北京好市民，可憑什麼就隻有她要受懲罰？太不公平了！“憑什麼、憑什麼、憑什麼！”梁意歡徹底暴走了。