2020-07-13

《26個字母·見山河一角》

A.alone孑然

文臻的記憶裡，有幾份小美好。有烹調的鍋碗瓢盆油鹽醬醋——三歲燒鍋，四歲炒菜，五歲切絲擺盤；有四人組的歡聲笑語——分搶火鍋丸子和蛋糕；有與學廚年時差不離的學畫時光——三年素描，之後便學油彩水粉水墨工筆；有跟隨技術流老研究員學會的3D畫——一雙微視眼，於明暗虛實間捕捉細微。

文臻的記憶裡，沒有母親的存在。父親的影子倒是隱約留有，但也不過是個每天二十個小時都在酒中迷幻的醉漢，女兒於他隻是累贅，總恨她不值錢不能換酒喝。她一直小心地儘量避免出現在父親的視線中。

後來父親的影子換成了一對蒼老的麵容，昏暗模糊的舊屋變成了白牆白燈的實驗室，實驗室裡是一張張冰冷的臉和各種滋味各種等級的痛苦。

曾看上研究所正太小李，一番表白，小李三個月都靠牆走，後來據說得了憂鬱症。也曾在過年時的人群裡躥來躥去，沾一點虛假的喜氣，年歲漸長後便不再去了，說到底是沒有家的人，年節過不過也沒有什麼意義。

她是孤兒，是研究所的小白鼠，天性裡的多疑和冷漠，讓她似乎已經失去了信任和愛的能力。

直到那一天，透明玻璃後的暗金色小匣子牽來天定的紅線，混沌異界啟風華。

燕綏的記憶裡，有幾份小美好。有父皇給他撿的小球，拂去了雪遞到他懷裡。有父皇給他圍的狐皮圍脖，長毛溫暖，直入心底。有父皇給他搓熱的小手嗬熱的指尖，濕潤熱氣盤桓不散。有父皇抱他在膝上喂的那一盤花生，又大又香又脆。

燕綏的記憶裡，沒有母妃的愛護。胎中被下毒，降生後毒病纏身日夜啼哭。母妃的歡喜不是為了他的兩歲生辰，而是為了林飛白的到來。宮中混沌肮臟東躲西藏的兩三年歲月短暫又漫長，三歲的他去求了父皇，自此離宮學藝。五歲成賦，七歲明政事，十歲舌戰群使，十三歲與德容言工離開無儘天，再與林擎、邱同將軍在軍營磨練，也曾在沙場與西番一戰。

十三四歲時，父皇病體漸趨衰弱，時遭暗殺，膝下子女也難以長命，從呱呱墜地的嬰兒到成年的皇子，死因千奇百怪，但無一例外，都有大族手筆，當年相王反叛之事也有著世家摻和。自此他踏上與世家的斡旋之路，以平衡牽製之道鉗製各方勢力，定連環計離心大公子唐鑒之，前後花費幾年之久在唐家內部打入內應曾懷，扶助易銘的傻五哥易鏗籠絡人心，早早安排名匠進入門閥視野，給世家繪著看似甜美卻暗藏消耗與妄想的毒餅；獻計將先聖武帝時成立的“天刺”由地下轉入地上，以天機府的形象進入世人眼中，將南齊激將之策巧化為國之益事。

十八授冠出宮開府，他很少參加朝會，很少入宮，也不常在天京。十九歲時，一代軍神封家被誣告謀反，全家被斬，他回京後一夜之間查清並斬殺主謀及從屬近千人，皇親貴族亦未免死。卻被百年大巫臨死詛咒，殿下必將永生束縛，無福早夭，父母緣淺，子孫緣薄，不得天外之力，則不能解脫。

他做著長矛刺穿門閥藩籬，扮著魔王震懾魑魅魍魎，背負詛咒領受千人坑惡名。這十多年來，儘管他的布置被拆解了很多，但若沒有他一直利用三大世家內外部的各種問題予以牽製，東堂大抵早幾年便要開始內亂。毒病與他的年歲俱增，溫情卻從未來過，性情古怪，心理怪異，殺伐狠絕，他是所有人眼裡徹頭徹尾的瘋子。仿佛就像詛咒預示的那樣，父母緣淺，虛情束縛，用心愈多異常越多，像一輛狂奔的馬車，最終會疾馳著走向墜落，早早夭亡，葬身臭水溝。永裕十七年的天京，大抵沒有人記得，他也曾是一個喜歡拍拍球的小孩子，也曾是一個輕輕拈起膝上蝴蝶的少年。

他是孤臣，是一隻早早高飛的鷹隼，隻載高天朔風寒，不知牽念何所係，不見人間立黃昏。

直到那一日遇見她。

直到那一日德安三水鎮，聞家簷上的春風卷落她於月下屋簷。

直到那一日暖黃月溶溶，曉曉星下的錦衣映照他於山河天穹。

天定十年第一年春，燕綏二十一歲半，文臻十七歲半。

自此，山河風流始。

B.backbone脊骨

這山河天下，有人鳥儘弓藏，有人酌水之源；有人自裂國土，有人寸土不讓；有人臨陣脫逃，有人至死堅守。

景成十八年帝崩，太子暴斃，諸子爭位。諸王屍旁，燕時行把唯一一床毯子蓋在了單一令身上，又喂他喝下一大半熱湯，至此單一令對他發誓，願為東堂江山萬年屏障，願為他駕前永世走狗。永裕二十二年，單司空以命撞碎了裝著福壽膏的瓷罐，撞碎了白骨皇座上虛假的輝煌，撞碎了金殿之上翻覆玩弄的騙局，在那廟堂之上揮就了己身從未與年俱老的為官忠義之心。而在殿陛之間，邊關之遙，還有後浪張鉞奉持忠謹，刺史文臻予民生澤被為後世立心，宜王燕綏鉗製各方儘力規避戰火，神將林擎一劍轉戰三千裡，林侯飛白捍衛守望至死不渝，未亡人周沅芷為百姓守城開城，還有許許多多人物的隱忍犧牲退讓，是無數個“他們”的存在阻隔了狼心狗行之輩滾滾當道之機，才不致社稷丘墟蒼生塗炭，才有了屹立百年仍舊繁榮富庶的東堂。

國家國家，有國才有家。林家滿門烈，皇朝改姓傳。司空永姓單，永為朝臣首。

C.celebrity名聲

商醉蟬，一筆繪山河，一筆描人間，一筆記百態，一筆獲盛名，一筆，卻畫不了心安鄉。

妙筆一揮成萬金的盛名下，是流言叢生的編排，是紛擾不絕的侵入，是疲憊不堪的躲藏，是他人的搖錢之樹利益所係。烏海比試失卻名聲，飄萍人心轉瞬東至西，謾罵的議論紛遝而至，憤慨的身影口誅筆伐。

名裂的商醉蟬想，這些人因他的一幅畫愛他，打擾他，瘋狂追逐他，侵犯他的一切，再在將他的生活擺弄得一團糟之後，又因彆人的一幅畫棄他而去，還要踐踏他，傷害他，再次侵犯他的一切。這些廉價的愛與恨，最後都要他來承受。

但是啊，總有人有真心——

“商大家，勝敗乃兵家常事，偶爾輸一次沒有關係。總之，歡歡喜喜最重要呢。”

“我也是！那些人輸了錢，發了瘋，你不要理他們！”

少年少女們的招呼和花朵，是無價的美好回應。

在長川，被假雲岑“敬慕”的燕綏想，不相識的他人，對他的愛也好，憎也罷，其實都隻是他人自己的狂歡。這世上多少人活在他人眼中，多少人束縛難行難做自己，多少人為盛名所累失去空間。

但願你我都能活在自己眼中，不必背負他人的荒唐愛恨。

D.deference尊重

文臻與燕綏最初的分歧在於三觀的磨合，在於溝通的缺位。而在一次次的追逐與一日日的相處裡，他逐漸懂得換位是理解的基本，溝通是尊重的表意。哪怕他不知真相，並不理解她何要逃，甚至可能認為她想掙脫他成就自己的事業，也依舊認了，也依舊出麵以最穩妥的方式為她撐腰。

他愛她自立自強，卻亦覺若有所失，但無論有何種悵然若失，他也仍舊放她高飛，看她搏擊長空，展翅越萬裡。

F.friends友朋

聞家深宅的小檀，走南闖北的莫曉，四處遊蕩的易人離，純真懵懂的厲笑，明眸善睞的周沅芷，剛直不彎的易秀鼎，與文臻在這浮沉世間走過。

水火不容的燕綏和林飛白，雖然從小鬥嘴鬥到大，但在內心深處，大抵他們既是兄弟，也是朋友。曾在宜王府裡一同聽文臻說書，聽那三國劉關張，西遊孫悟空，紅樓林黛玉，水滸孫二娘。他告訴他珍惜周姑娘，他告訴他護好文姑娘。天京城下萬軍前，一飲一啄是輪回，燕綏的目光透過憧憧人影，仿若看到了那天死守城頭的他。

聽過一句話，這世間友朋情誼不值千金，情誼，當是無價。

G.grow成長

這漫漫歲月打磨，

沉澱了老太太這沉穩與端然的石，

沉澱了文臻這根覆雪仍不彎的竹，

沉澱了燕綏這顆溫暖映紅塵的心，

沉澱了小檀這雙堅定無懼畏的眼，

沉澱了小離這棵為家遮風雨的樹，

……

成長這個寬廣的詞，它是時光的痕跡，是年歲的饋贈，是命運的溫柔。

H.heart心

“無人見我雀躍”，燕綏平平淡淡講出這句話時，那一刻他心底並無波瀾起伏。也許是像文裡寫的那樣，或許年少時他也曾有過相望，日複一日的失望最後壓成了寂寥漠然的牆；也許是他一身出世的性子使然，諸般種種無須掛心頭，內心強大無懼風霜。他的心是堅韌的，卻是失色的。

“二鞠躬，謝陛下大度包容，讓那‘拖油瓶’三歲出宮，十三歲藝成回宮，十三歲到二十三歲間，和他那‘便宜老子’一般，為陛下當槍當矛，流血流汗，殫精竭慮，對抗敵人，到頭來得匕首一柄，毒煙一把，鳥儘弓藏，兔死狗烹。”林擎笑著作揖講出這句話時，那一刻他心緒難言，對愛人幾十年深宮的心疼，對老皇幾十年欺騙的深恨，對自己幾十年隱忍的嘲弄。他的心突然也失了色。

而這兩顆失色的心，都被文臻救了回來。

她為燕綏慶生，叫他綏綏小朋友，送上蛋糕與過往年歲的禮物。她並不能幫他一一填滿生命裡的缺憾，但她可以補采一些最美的花，提亮某一刻難言的蒼白，每一年走過的足跡，彆人忘卻他淡漠，有她來蓋章。

她撞破城牆，想讓林擎看見那繁華美麗的東堂，千千萬萬的百姓，從嬰兒的第一聲啼哭，到老去的最後一聲歎息，都沐浴在他長槍紅纓的照拂之下，因他而一生安定，得享天年。

她救了他們的命，也救了他們的心，讓色彩重新塗滿心房。

I.ideal理想

“為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。”

北宋張載的橫渠四句振聾發聵，激勵古往今來無數仁人誌士在這天地間端方持正，尋求太平盛世之道。

張鉞不懼威壓秉公直言，文臻遍饗美食建設民生，李相心係黎民刑杖不屈，單司空抗拒亂命以死戒斷，姚太尉渡口入水運糧青州……

廟堂之高，江湖之遠，總有人為這天地人世負重前行，矢誌不渝。

J.journey旅程

萬裡河山路，自永裕十七年始。

三水蒙田行天京，定瑤漳縣向烏海，千陽走長川。

西川河岸上五峰，大燕南齊下蒼南，一旨見湖州。

渡黑水，披雲霞，采瓊花，含笑嘯兵甲。

謀嘉政，掃匪徒，治時疫，雷霆肅吏治。

大荒沼澤涉雪山，普甘路遙思遠州，急風赴天京。

赴天京，往川北，過西川，回蒙田，援邊關，守湖州，鬥後宮，議朝堂，送青州，阻西番，定天下。

K.killer劊子手

燕時行，一雙溫柔眼，一顆狠毒心。

他是明處的荏弱身，溫容平易待子，寬厚仁和待臣。

他是暗處的劊子手，不在人前舉刀，不以己手舉刀。

他一生收著他人的項上人頭，最終被砍下自己的頭顱。權欲熏心者終死於權欲，舉刀劊子手終反噬己身。

M.moon月亮

遊子思家，便會抬首望月，千裡共嬋娟。

燕綏與文臻初見時的那輪明月，仿若就預示了他們相伴的一生。聞家屋簷上的月，景仁宮殿頂的月，西川五峰山的月，大荒黑水澤的月，是人間煙火的模樣，是牽念記掛的模樣，是熱菜羹湯的模樣，是小屋燈火的模樣，是與子偕老的模樣。

易人離帶著厲笑離開的那個夜晚，半圓的月亮似在與過往彆離，又與未來相抱。他有了笑笑，有了豆子，再不複當年孤身一人街頭閒蕩，再不複當年“依舊姓易，隻願遠離”。易家簷上的月，有著和暖的氣息，有著溫存的氣息，有著心安的氣息。

N.nobody小人物

天地一沙鷗，眾生如芥子。

謝折枝，那年皇城煙花下抬首的一眼，將一生的路途都望儘。血濺梅花煙火，與他的娘娘再無相見。

菊牙，那年寂寥深宮前邁出的一步，將一生的陪伴都付予。頭撞玉階殿柱，與她的娘娘同來同歸。

想當綏爹，是折枝。

貴妃姓李，是菊牙。

想起文臻曾對易人離說，人總有重視的東西，為之努力，為之奮鬥，為之不顧一切，心甘情願。小人物從不是真的小人物，他們永遠是自己天地裡的somebody，大人物。

P.parents父母

在我想來，即使是在燕時行還未撕開溫情麵具之時，林擎都反而更像是燕綏的父親。

他在最後給便宜兒子綏留話，“對不住，這次還是沒帶著你。”透過一個“還”字，仿若看到了一直擔憂著燕綏的他，他從各處聽著消息，知道這些年燕綏出世感越發的濃，行事卻越發入世，朝廷和陛下的種種束縛，令燕綏再不能像當年一樣恣意而行。他最後的“對不住”一定是帶著欣慰的，因為便宜兒子在這世間尋到了救贖和幸福，再不會困在自己築的冰牆裡，再不會被拋下。就如德妃娘娘說，這世上，已經有人替我去愛他了。

作為母親的側側，我不知該如何評說。刻著長寧的印章，印下二十幾載深藏於心的在意與關懷；未曾直言的期望，望世間風霜迎頭劈打也不能使兒子低頭，永遠堅剛，永遠如山嶽般屹立。

燕綏在青州城頭抱住林擎冰冷的肩，待到要鬆開時，雙手血肉已和鐵甲黏在一起。他沒有表情地看著撕裂的血，脫下大氅將林擎放倒，垂頭半跪著輕輕抱了一會兒骨灰盒，再將骨灰盒放在林擎懷中，小心地不去碰壞那名為永春的花。他攝政後專用的唯一的章，田黃石，鏤刻篆字，“長寧”。

娘和便宜爹對他的心意，他都明白。

林擎說，來生再會。

他默然，來生……再會。

來生再會，甜糕白粥情冊做真正的一家人，愛人終成眷屬，孩子幸福長大，再不要有遺憾，再不要有錯過，好不好？

Q.queen女王

很多女子從不是男子附庸，或許久被塵牢關鎖，但若一朝塵儘，便可照破青山萬朵。

如聞近檀，新嫁娘從期待到絕望到被踐踏到最後揮刀殺人。遇見文臻，和她一同走過這闊大山河，遇見蕭離風，和他一起月下推磨，聽他說“小檀，你需要變得更重要些”。曾經淚包兒一樣隱在人群中的女子，漸漸走出深宅，在時光的磨礪中變得能獨當一麵。

如周沅芷，初見時她率領眾閨秀出海追星，我想這高門大戶裡竟然也有著這般有意思的姑娘。處理事情落落大方，追逐小白從容坦然，長川身入敵營見她膽識，逃命途中青蛙跳見她靈動，邊關風餐露宿見她堅韌，持劍守城開城見她大義。

如囿於時代易釵而弁的易銘，她精醫術，擅機關，通奇門，初見文臻得點撥後便撫掌釋然，於繡坊通力合作救繡娘。在烏海，她提議蠱惑西番養長毛動物加以牽製，以未精製的海鹽代替井鹽，和西番交換牛羊馬匹，給其埋下身體隱患。在西川，她臨時成親，臨時改換地點，使得伺機而動的易家人不能帶護衛前去，從而打斷他們針對婚禮的謀略計劃；得知文臻代嫁便立刻選擇順勢而為，印章被奪立即拿出另一印章，以真假之說拿回主動權控場。在蒙田，她在文臻燕綏林擎的三人夾擊下巧妙逃生；她與文臻見麵次數不多，卻注意到了文臻的習慣和走路方式，早早於祠堂門檻處布置了針對文臻的機關。在衡州，她的機關軍和燕綏的機關軍對壘，兩方層出不窮綿密多變的機關陣整整打了三天。在我想來，身為女子的她是不比任何人遜色的世家繼承人。

願世上每個女孩子都能做自己的王，葳蕤自生光。

R.regret遺憾

小時候學《明日歌》，念著“明日複明日，明日何其多。我生待明日，萬事成蹉跎。世人若被明日累，春來秋去老將至。”

那時並不能深味其間的懊悔，隨著年歲的增長，漸漸發現時間其實是最殘忍的東西。這世上很多事情，如若當時不以為意，隻待來日方長，或許一切期待皆會成空無。

德妃與燕綏的母子裂隙還未來得及彌縫第二根線，中文與莫曉還未來得及邁出第一步可能，就再沒了下文。人在追悔莫及之時總喜歡說如果二字，如果多一些溫情相近，如果早一些訴說心意，如果這般，如果那般，可如果終究隻是如果，逝去的時光不可回轉，錯過的機會無法挽回，唯有勸君惜取年歲，珍惜當下，有花堪折直須折，莫待無花空折枝。

S.sorry抱歉

有遺憾，就有抱歉。

曾有個猜測，德妃在知曉被空投天京的隨便兒的身份時，開玩笑說要在小人上寫燕綏的生辰八字，覺得這個鬼主意隻有兒子想得出來，菊牙腹誹文臻也有可能，此時側側並不知道燕綏和隨便兒相遇了，加之她此前才和文臻見麵給隨便兒起了名，按常理來說文臻送孩子進宮的可能性更大一些，但她的第一反應卻覺得是兒子送的，那麼在她的心裡，是不是下意識地，或者說更願意認為是兒子讓孫兒進宮來見她。如果是燕綏送的，那麼她就能告訴自己，兒子在放下過往母子芥蒂，願意靠近、接納作為母親的她。她始終是懷著歉意的。

而事實上，也確實是燕綏囑托兒子去見一見奶奶。景仁宮父子相殘的那一刻，他突然的停頓是因為誤認成了母親。

這一對彆扭性格的母子，雖未能直言心緒種種，但好在終究是明了的。

T.trauma創傷

有句話說，有人用童年治愈一生，有人用一生治愈童年。

山河裡的很多人是後者，如燕綏、文臻、唐慕之。原生家庭帶來的心理創傷會跟隨孩子一輩子，精神上的異常，心智上的缺失，情感上的失能，無一不是心理創傷的表征。所以一開始的燕綏不明白相處之道，一開始的文臻不明白愛之一字，一開始的唐慕之不明白界限所在。

所幸，燕綏遇見文臻，文臻遇見燕綏，唐慕之遇見甜糕，於是燕綏在愛裡開始成長，文臻在愛裡逐漸溫軟，唐慕之在觀望中明了了愛的真意。

但不是每個孩子都有這樣的幸運，不是每個孩子都能被治愈心上的千瘡百孔。

不合格的父母很多，不和美的家庭很多，但願你我都不處於其中，不成為其中。若已身處漩渦，便願你我堅定如一，向光而行。

U.universe世間

這巍巍河山，儘是好風景。

德安悠然的三水鎮，和和煦煦的春風在吹拂；

天京繁華的九裡城，熙熙攘攘的小販在叫賣；

域外海島的沙灘邊，層層疊疊的浪潮在起伏；

昌平小城的美食側，花花綠綠的旗子在招展；

長川抽條的樹枝上，清清遠遠的綠芽正吐綻；

西川高聳的五峰山，暖暖黃黃的圓月正明朗；

湖州熱鬨的挑春節，回回旋旋的鞠球正翻飛；

旭日初升，摩肩接踵的集市正開張；

日頭沉沒，人頭攢動的夜市正明燈。

……

又是一年春好處。

W.wave揮手

人在這世上總在不停地告彆，最終與自己作彆。在我想來，告彆並非真正的離去，揮手的人們隻是踏上了新的旅途，前路迢迢，先行一步，而剩下的旅人跋涉在另一條路途之上，終有一日會相逢。

揮揮手，祝願前行的人一路平安。

X.xerophyte旱生植物

山河裡熠熠生光的每個人物，都像旱生植物。

於乾涸中適應，於風沙中挺立，於磨折中生長。

Y.yesterday昨日

再回首，二月春風似剪刀，劃開長空，剪破異世相交的藩籬。春的刃風攜天命而來，卷落文臻於月下屋簷，天穹藏起燕綏當風衣帶，月色渡碎瓦，鳴聲描山河。

那一年春夏，清湯掛麵入聞家，河魚鍋貼牽紅線，火鍋烤肉拔頭籌，刀魚小麵得傳承，鬆露炒蛋見朝堂，蛋糕燭火現國宴，一杆大煙奪福壽，壽司龍船燴生機。烏海揚帆逐人去，海島雲譎雨欲來。

那一年秋冬，二十二件慶生禮，簪星昭月許年歲，雪急風凜行深崖，采果殺熊避洞中，大牛桃花顯身份，丹崖居上知虎符，年夜長川放明燈，燎原星火收山河。車塵馬跡浩蕩來，煢煢隻影踏雪去。

……

來去一年又一年，歲月十年忽已過。

這十年山河有百態，有朝臣的氣節，有不棄的扶持，有信任的美好，有心意的純粹，有守家衛國的劍，有斡旋各方的謀，有決絕赴死的血，有鳥儘弓藏的冷，有翻覆命運的悲，也有苦儘甘來的歡。

Z.zero零

零，是初始，也是結束，看似什麼都沒有，卻涵蓋了所有。

有這華筵人間，盛宴山河。

有那山河永固，天定風流。

……

最後，小夥伴你問怎麼隻有22個字母？

那是因為，

L、O、V、E，

love，

就在你我心裡。