昌子折返作並溫泉。在昌子開旅館時，來送她的青年團員們把行李和遺骨放下，在附近的小飲食店裡等侯。這青葉屋旅館是堀澤曾經借宿過的，離車站不遠。巡査部長在回答昌子的提問時說：這兒沒有人見過生前的伶子。現場附近也沒有人見過活著的堀澤，堀澤隻在這青葉屋旅館留下過足跡。昌子會見這溫泉旅館的老板。昌子說明自己的身分。老板馬上將侍候過堀澤的女傭叫來。那女傭很年輕，才二十一二歲，圓圓的臉盤，細細的眼睛。巡査部長說過，堀澤似乎在等候什麼人，一問這女傭，一點也沒錯。“我問客人有沒有伴兒，他說一會兒就來。”女傭眯縫著眼答道。“他是等男的呢，還是等女的？”“那不知道。我說，待會兒就來了，一定是位很漂亮的美人羅。他回答：差不多吧，笑了笑。這是不是開玩笑呢，就不知道了。”“你怎麼曉得他是在等人呢？”“從這房間可以望見大街。他不停地向外張望，後來又登上旅館的木履蹓躂去車站。”“那麼他是等下車的人羅！”“這也不清楚。”女傭的回答不得要領。可以確定，堀澤死的那天確實是等侯什麼人。女傭得知昌子是情死的男人的妻子，說話比較慎重。她的回答和巡查部長的說法是一致的。看來她並不隱瞞事實。“我丈夫離開這兒是在上午十一時嗎？”“是的。”“當時，他是不是去乘火車？”“那倒不清楚，我說我給您去買車票，他說不用了。”“公共汽車始發站是不是在火車站跟前？”“是的。有去仙台方麵的，也有去山形方麵的。去山形方麵的還有一輛開往天童溫泉。”這樣說來，堀澤離開旅館後或許去乘公共汽車亦未可知。總之，在他的屍體被發現以前，誰也不清楚他的行蹤。此外也沒有人看到過伶子。這兩件事實合起來考慮，不能不認為是奇妙的。“我丈夫離開旅館前是否有人打電話給他，或者有人來訪問過他？”“是的——”女傭歪起腦袋想了會兒。“好象沒有。這天早晨他出去散步，回來後不久就離開了旅館。”“他散步回來後，馬上說要走嗎？”“是的。”“那時說是去散步，是不是去迎接什麼人？”問到這兒，女傭眯縫起眼睛，答不上話來。堀澤或許是不是等不著人心焦才決心離開旅館的呢？這時，女傭忽然想起什麼。“對，對，他打過電話。他在離開旅館的前夜給東京打過電話。”“東京？”“是的，他從房間裡撥電話給帳房要求往東京掛長途電話，時間在八點左右。”這個情況昌子還是第一次聽到。巡查部長雖然說得很詳細，但不到這旅館來，這些情況是無法了解的。“您知道東京的電話號碼嗎？”“帳房裡可能記下來了。”昌子讓她去査一查。不多時，女傭拿著一張紙片進來了。“就是這個。”紙片上寫著的電話號碼昌子從未聽說過。從局號K局看，可能是在東京市中心。昌子把電話號碼記在本子上。“不知是誰給堀澤接的電話？”“帳房先生。”“對不起，我有些話想問他，能不能給引見一下。”女傭下樓去了。“呃——是我給他掛的長途電話。”“對不起。接通電話時，對方有沒有通報姓名？”“沒有。我撥通後，報了號碼，接電話的人回答說，是的。”“是男人的聲音，還是女的？”“好象是一位年輕的女人聲音，我立即告訴客人，說東京的電話接通了，插上接頭線，以後的精況，我就不了解了。”K局，女人的聲音。——這是誰呢？堀澤為什麼要打這個電話呢？既然堀澤主動打過去，那麼肯定是堀澤認識的熟人。而那個接電話的女人又是誰呢？堀澤給東京打過電話後，第二天就離開了旅館。直到他的屍體被發現為止，這段時間是個空白點。再說，屍體是在一個月後發現的。在這一段空白時間內也沒有瞧見過伶子的蹤影。昌子離開了青葉屋旅館。這條溫泉街靜靜地躺在山陰下。昌子覺得自己還有機會來這兒的。昌子回到東京。在到達東京之前，她作了思想準備。因為在抵達仙台時，在車站上遇到了新聞記者的“突然襲擊”。攝影記者把抱著骨灰盒的昌子團團包圍起來了。閃光燈無情地劈裡啪啦灑在她的身上。昌子表情僵硬，身子似乎凝固了。記者捫纏住昌子讓她談感想。她默默地撥開人群向前走去。於是閃光燈一直追住她不放。她不知新聞記者又會寫些什麼。報上果然大登特登，說堀澤和伶子是殉情而死。以前報道他倆下落不明的新聞已經鬨得滿城風雨了。如今有了結果？更是添油加醋，大肆渲染。舉行了暗淡的葬禮。接到昌子電報、乘飛機趕回來的堀澤的雙親，由於旅途疲勞，以及受此重大打擊，臉容顯得十分憔悴。親戚中參加葬禮的寥寥無幾。堀譯的衙門中來了幾個普通職員，說是代表課長前來悼唁，隻不過擋擋情麵而已。昌子和她娘家的父母見到參加葬禮的人不多反倒安心了。“今後，你打算怎麼辦？”母親問道。“我打算在公寓裡一個人呆一段時間，好好想一想。”母親同意昌子的安排。昌子回到公寓。到了夜晚，附近的雜樹林的葉影黑壓壓地壓在她的胸口。昌子想起在東北山坳中燃起的熊熊的火焰，仿佛聽到伶子在火焰中高聲喊道：“錯了！我沒有和姐夫在一起。都錯了。”昌子同意伶子的呼喊。新聞報道肯定兩人是清算不倫的戀愛而自殺。姐夫和小姨子的戀愛未被妻子發覺——昌子對這些報道十分氣憤。不是沒有發覺，而是根本沒有這樣的事實。昌子懷著這樣堅強的信念。然而，她沒法向社會訴說。在“情死”的“事實”麵前，誰都不會相信她的話。昌子翻閱筆記中的電話號碼。那是堀澤從作並溫泉青葉屋旅館打給東京某人的電話號碼。一回到東京，她本想馬上就打這個電話，但一直騰不出空來。直到葬禮完畢回到自己的公寓才想起這件事來。她跑到管理人房間打電話。按記下的號碼撥動字盤。她想打聽電話局，這個號碼是誰家的電話？電話局沒有相當理由是不會將這家人家告訴第三者的。沒有法子，她隻得直接撥號。“喂，喂，你是K局4329號嗎？”昌子問。“是的。”對方答道，是一個女人的聲音。從聲音判斷似乎是飯店的女招待。昌子不能問：“您是誰家啊？”她等待對方主動告訴她。然而對方不吭聲。“你是大田先生嗎？”昌子胡亂編了個姓名。“錯了。”對方愛理不理的答道。剛才說“是的”，此刻說“錯了！”這都沒有錯。“您是哪家啊！”昌子問道。“4329號沒錯吧！”“號碼沒錯，但不是大田家。”對方掛斷了電話，“咯嗒”一聲在昌子的耳邊回響。昌子無可奈何地掛上電話。沒有相當的理由電話局是不會告訴這號碼是誰家的。那隻有查電話簿了。可是，東京的電話簿太龐大。有了姓名査號碼並不費事，反過來，從號碼査姓名，就得挨著一個一個地核對。從剛才那女人的聲音判斷，這4329號似乎是家飲食店。昌子借來分類電話簿，從“飯館”部中搜索這4329號。這雖然也費事但範圍縮小了。她先從開頭43兩位數字尋找，每一頁反複査兩遍，以防遺漏。這辦法很好，很快查到了K局4329號是東京都內繁華街上“瀧田”菜館。昌子從來也沒聽丈夫說過這“瀧田”菜館，堀澤隻提到過夜總會或酒吧間。總之，從電話簿上査到了店名，就是一大收獲。從作並溫泉青葉屋旅館打電話來時，那接電話的是位女傭。然而，昌子弄不明白堀澤究竟有什麼事要打電話給瀧田菜館呢？昌子百思不得其解。昌子決心去瀧田菜館看一看。菜館大凡在傍晚開門。這時人聲嘈雜，昌子覺得有點不好意思，於是決定白天去。昌子登上坡道。這條街上幾於全是菜館。家家關著門。在強熱的陽光照耀下，這木造的房屋令人感到格外冷清。另一條馬路是商店，這兒行人熙攘、唯獨這兒行人稀少。各菜館門前都掛著用粗大漢字寫的招牌。昌子並沒有費事便找到“瀧田”菜館。瀧田菜館大門口有一隻巨夫的石燈籠，花壇上開著鮮花。一條石子路直通門樓。板牆上掛著一塊木牌：“本店招募女傭”。堀澤在作並溫泉住了兩夜，從旅館打電話就是打給這瀧田菜館的。丈夫究竟有什麼事特意從東北的溫泉打電話到這兒來呢？是因為他等待的人沒來，打電話來催促？因此可以推測，他所等待的人是在東京。此人是瀧田的熟人呢，還是在瀧田吃飯的客人？打電話的時間是在晚上八點，這正是萊館營業繁忙時刻。丈夫第二天上午十一時離開旅館，那是因為他得知所等待的人不來了才拿定主意走的，或是從電話中了解了對方的情況不得已才離開的？總而言之，堀澤所等待的人決不是預先約定在作並溫泉和堀澤見麵。或者是他們倆最初約定在作並溫泉碰頭，中途發生情況，堀澤等急了，打電話給他，於是改變了會麵的地點。或許此人當夜從東京出發，第二天一早到達仙台，而堀澤上午十一時離開作並溫泉去仙台和他碰頭。這兒也有疑問。假如堀澤去仙台，為什麼不委托旅館替他買車票呢？旅館也沒有抓到堀澤去乘火車的證據。昌子步行了很長時間，已經走累了，不過，因為精神亢奮，勁頭還很足。到“瀧田”來吃飯的客人訶能是與丈夫有關的人物，但這關法尋找啊！此外，妹妹伶子的死因必須要搞清楚。這該從何處著手呢？簡直摸不著頭緒。回到公寓，管理人一見昌於，便招呼她。“有客人找您！”“是嗎？對不起。”管理人把客人留下的名片交給昌子，昌子接過來一看，原來是丈夫的上司野地課長助理。“我告訴他你不在家。他說到外麵散步十幾分鐘再來找您。”“他走了有多少分鐘了？”“大約有三十分鐘了。”昌子回到自己房間。她尋思，事到如今，野地課長助理究竟有什麼事情找她？看來不會有愉快的事。昌子回憶，當她去走訪經濟廳時，這位課長助理給她留下深刻的印象。此人四十多歲，瘦高個兒。課長一張嘴，他趕忙在一旁幫腔，看來他非常會討好上司。丈夫的葬禮舉行時，也沒見他到場，隻來了位課長的代表。此刻他來這公寓乾什麼？上次去經濟廳時，他問昌子搬家後的新址，難道就是為了今天的訪問？聽說她不在家，也不立即回去，非等她回來不可。看來，他訪問的目的非同小可。五分鐘以後，有人輕輕敲門。昌子開門，走廊上站著野地課長助理。“太太！”野地課長助理親切地喊道。“打擾了，”“請進！剛才我不在家，對不起。”“不，不。不用客氣。突然來訪，殊甚失禮。”昌子讓他進屋，半掩著門。為的是讓屋子進一點風，也為了對單身男客的防範。野地課長助理在靠窗的沙發上坐下，掏出手帕，擦了擦汗。昌子端上茶來，野地又站起來行禮道謝。和上次在經濟廳裡時不同，看來他很會應酬。“你家先生的事兒實在令人遺憾。正好趕上工作繁忙，他的葬禮我沒能來參加，實在抱歉。”他非常流利地說完客套話。昌子卻急於了解他究竟為什麼而來。野地向屋子裡掃視了一番，說這房間很舒服啦，周圍環境不錯啦等等，一時轉不到正題上來。野地那骨溜溜的大眼睹朝昌子的身子上下打量，使昌子拘束起來。“太太，不瞞您說——”野地這才轉入了正題。“今天我訪問您有件事要麻煩太太……”“……”“這並非經濟廳裡的意見，而是我個人的一點想法，請您原諒。社會上有多種多樣的議論，有的屬於亂加猜測，你不必介意。”他究竟想說什麼，昌子丈二和尚摸不著頭腦。她等待他把話說下去。“你家先生死於不幸，我實在不願意把這些話說給您聽。不過，這些話又非說不可。這是為了您好，也為維護經濟廳的聲譽。”“究竟什麼事？請說吧！”昌子對他的冗長的序言表示厭倦。“直率地說，你家先生在職責上出了點問題，令人難以理解……”昌子嘴唇刷刷白，“他出了什麼事？”“說真的，這些事涉及到經濟廳的機密，我不能說得很詳細，當然，您對我這樣說法是不會滿意的。不過從經濟廳的立場來說，也隻能說到這兒為止……”“……”“職責上的問題，或許您是難以理解的。說得明白些，堀澤君的行為是違反公務員法的……”“違反公務員法？……”昌子盯住野地的臉看。“說得簡單些，就是如此，當然這裡有許多複雜情況，不便多說，我隻把事情的性質講出來而已。便於您理解。”“他究竟出了什麼事？”“問題就在這裡。剛才我已經說過了，說明白了，渉及到經濟廳的機密。這是件非常傷腦筋的事。”“你這樣說，我難以信服。”“是的。不過說出來……”“你儘管說，我不會告訴彆人的。我是堀澤的妻子，堀澤的不檢點，說給我聽有什麼關係，何況他已經死了。我有問清楚的義務。”“這個……”野地課長助理對昌子的話似乎感到了壓力。“這和一般公司不同，因為我們是政府機關。關係十分微妙。總之，我隻能說到這兒為止。課長的想法也和我一樣。您即使見了課長，他也無法明講。”“……”“太太，我要麻煩您的是，或許有人來問起你家先生的情況，您就說什麼也不知道就行了。”“明白了。不過我本人總應該知道事情的原委。”“那對不起。我已經說過多少遍了，我的話隻能到此為止。”野地聳了聳肩膀。“說實在的。你家先生在死以前，我們已有所察覺。為了慎重起見，我們暗地裡進行調查。不料，我們的行動被他發覺了。於是就出現了他和令妹如此不幸的結果。這問題的影響實在太大了……”“我什麼也不知道。”“那不能怪您，因為我說得太抽象了。請原諒我的處境。”“……”“太太，您明白了嗎？不論誰來問起，你就說不知道就行了……拜托了。”“……”“這不僅是為了你死去的丈夫的麵子，也為經濟廳的聲譽，如果你家先生供職的單位以及他的上司找了麻煩，您也是不願意的，請您務必體諒我們的心情。拜托了。”“我懂了。”昌子知道再說也無用。野地或許是受了上司的指示前來傳話而已。“你回去告訴課長，我明白了。”“那麼你答應了，是不是？”野地不放心，又叮囑了一句。“我明白了。你不叫我說，我就不說。行了吧！”昌子最後這句話帶有諷刺的意味。野地似乎役有聽出來。野地仿佛鬆了口氣，不住地點頭。“謝謝。聽了你的回答，我就放心了。堀澤已不幸亡故，他生前的不檢點之處就不便泄露到外麵去了。是不是？”野地的話似乎還替堀澤的名譽著想。