今西榮太郎在吉祥寺街走下電車，死去的演員宮田邦郎的住址——駒込XX號，就在吉祥寺近旁。獨身的宮田就住在這兒的一棟陳舊的公寓裡。房東的妻子走出來，聽說是警視廳來的人，便露出了驚愕的神色。“我來打聽一下死去的宮田先生的情況。”今西說。“辛苦啦！宮田先生出什麼事了嗎？”今西沒有進屋，兩人站在門後談了起來。“不，並不是因為他出了什麼事，”今西用隨便的語調使對方心情平靜下來，“我就愛看宮田先生的戲，可惜的是他突然去世了。”“可不是麼。”主婦回答著，臉上依然有些不安的樣子。“他在您這公寓住多久了？”“啊，有三年了吧。”“演員離開舞台，生活和人們想象的不同，宮田先生如何？”“啊，他是個好人，老老實實、規規矩矩的。”主婦不痛不癢地稱讚了幾句。“是不是有時把朋友們邀來，吵吵鬨鬨呢？”“很少有。說是心臟不好，不大喝酒，很注重身體。作為演員來說，這樣文雅的人還真少！”“對不起，我打聽一下，今年五月中旬，宮田先生到東北地區去旅行過嗎？”“嗯，去過。”主婦立即承認。“哦，去過嗎？”今西的眼睛刷地亮了起來，“是真的嗎？”“沒錯。因為他給我帶回了秋田的土產品，款冬蜜餞和玩具木偶。”“這麼說來，是不會錯了。”今西按接不住內心的喜悅。“是五月中旬嗎？”“是的，是那個時候。你等等，我看看日記。”“噢，你記了日記，那一定準確了。”今西十分高興，主婦走進屋裡，馬上又走出來。“是五月二十二日，宮田先生送給我土產品的。”主婦似乎隻把土產品的事記在了日記裡。“這是他回來的時候羅。那麼宮田先生到東北去了幾天呢？”“啊，我記得是四天左右。”“當時，宮田先生講過什麼沒有？”“他說，這一段不演戲，正好有空，出去玩一玩。回來後，我才知道他是去秋田旅行的。”“帶行李沒有？”“不知道裝的是什麼，提包好象裝得很滿，鼓鼓襄囊的。”今西走出公寓，用公用電話邀蒲田警察署的吉村警探出來，兩個人在澀穀見麵。時間恰好在中午，便一同走進麵館用午餐。“看你的臉色，大有收獲吧？”吉村望著今西說。“哦，你也看出來了？”“可不是嗎，你興奮得很嘛！”“是嗎，”今西苦笑著說，“是這樣，吉村君，我們倆去東北地區出差的目的，今天總算達到了。”“唔！”吉村睜大了眼睛，“搞清哪個人啦？”“搞清了。”“太好了，從哪兒得到的線索呢？”吉村指的那個人，不用說，就是指那個在龜田鎮上轉來轉去的男子。“線索完全靠我的直覺，正好想對了。”“請你詳細給我講一講。”服務員端來了麵條，今西的話中斷了一下。“前幾天，有個話劇演員因心臟麻痹死去了，你知道吧？”“啊，我在報上看到過，是叫宮田邦郎吧？”“對，你了解這個人嗎？”“隻知道名字，我不常看話劇。我是讀了他死去的消息才記住的。報上說，他是一個很有前途的新人。”“就是這個人。這個宮田就是曾在龜田出現的那個男子。”“你怎麼知道的呢？”“好，我慢慢講給你聽。”今西夾起麵條在麵湯裡泡了一會，放進嘴裡。吉村也如法泡製，一時隻聽到兩個人稀裡呼嚕吃麵條的聲音。“說來，吉村君，”今西呷了一口茶說：“今天早晨看報紙，我們上次去東北返回時，在龜田車站碰見那幾個年輕人，啊，是叫新什麼來著？”“是‘新群’吧！”“對，‘新群’裡的一個人在報上出現了。不，和這個人並沒有什麼關係。‘聯想’這東西也真奇怪。我就聯想到了宮田邦郎這個人。噢，原因我以後再講。總之，我所注意的這個人在關鍵時刻死去了。當然，死於心臟麻痹也不足為怪。可是，今天早晨讀報時，突然聯想起他是個演員。既是演員，就會各種演技，化裝起來也很容易，特彆是話劇演員。這時我頭腦裡閃出一個念頭，說不定他就是到龜田去的那個人。”“他確實去過嗎？”吉村盯著今西問。“我找到他住的公寓了，從房東太太那裡得到了證實。宮田邦郎五月十八日前後，曾去秋田四天。房東太太的日記上有記載，是不會錯的。你想，我們去秋田是五月末吧。日期大體吻合。雖說死去了不能問本人，無法對證，但是，我想是不會錯的。”今西吃完了剩下的麵條。“是這樣啊。不過，你能注意到宮田邦郎太好啦！”“這就是聯想嘛！是我今天早晨‘新群’那篇晦澀難懂的論文時想起來。我所以讀那篇文聿，就是因為和作者在龜田車站有一麵之緣。於是，就把最近調查的宮田邦郎的事和秋田的事聯係在一起了。”“今西先生的直感可也真準呐！”“不，達到這一步還算行。問題是宮田邦郎為什麼要到龜田去？”“是啊。”“他去龜田並沒乾什麼，也許不乾什麼正是他的目的。喬裝打扮成工人模樣，不露本相，在街上轉來轉去。而且，那裡人也都說，他總是低著頭，不讓彆人從正麵看他的臉。”“對，是這樣。”“儘管如此，在那偏僻的鄉村，他也是十分引人注目的。有個女傭說他麵色微黑，高高的鼻梁，很準確地描述了他的容貌特征。”“真奇怪，到底為什麼要化了妝在龜田轉來轉去呢？”吉村對今西說。“不知道，反正宮田在那裡什麼事也沒有乾，隻是這兒走走那兒逛逛。”“你等一等，”吉村手按在額頭上，“這會不會就是他的目的呢？就是說，有沒有可能宮田邦郎是想讓彆人看到他這種姿態呢？”“是的，我也這樣想。”今西點頭，“宮田是為了讓龜田人看到他那種姿態而去的。換句話說，他的行動就是為了給人留下印象。你想，假如他隻在街上一走一過，是不會給人留下印象的。所以他是有意惹人注目。”“這是為什麼呢？”“我們讓宮田邦郎這套化裝給騙了。”今西沒有正麵回答吉村的問話，繼續說：“流言傳到當地警察的耳朵裡，當然是由於我們為蒲田凶殺案提出要求後，當地警察走訪時聽到的。不過……”聽到這裡，吉村眼裡閃出了光芒。