時令入秋, 白晝日漸趨短, 不過傍晚酉時，西北的天便黑了下來。謝長庚從外麵回來, 順道經過交城，再回姑臧, 看見門官奔來迎接自己，遲疑了下, 放緩馬速, 在城門口停了下來, 微微俯身, 低聲問他：“翁主到了嗎？”門官應道：“稟大人, 您不在的這些日，未見翁主回。”謝長庚不再說話, 坐直身體，縱馬便入了城，回到節度使府。管事家中有事, 上個月告假走了, 還沒回來。謝長庚進去, 看見那個負責照顧兼看守的婆子急匆匆地過來, 躬身, 吞吞吐吐地道：“大人, 那孩子這幾天生了病，在發著燒……”謝長庚一怔，停住了腳步：“叫郎中來看了嗎？”“叫了叫了, ”婆子忙道，“已經叫了城中最好的郎中。就是吃了藥，也不見好……”謝長庚停了一停：“帶我過去！”婆子引路，帶著謝長庚來到了後頭的一個小院子。節度使一個多月前就回來了，回來的時候，竟帶了一個小童。那孩子衣衫不整，一張小臉和手腳上布滿臟汙。當時管事還在府中，節度使也沒說那孩子是什麼人，把小童交給了他，命他看牢，提防逃跑。管事收拾出這個獨門出入的小院，讓這孩子住了進去，又安排了這個婆子，照顧兼看守。屋裡點了一盞昏暗的油燈，進去便聞到一股尿溺的臭味。婆子也聞到了，慌忙搶上前去，將牆角那隻已經兩天沒倒的溺盆匆匆拿了出去。謝長庚皺了皺眉，走到床前，見那小兒躺在枕上，雙眼緊閉，麵頰消瘦，臉上燒得通紅。他俯身下去，抬手壓了壓他的額，觸手滾燙，又拍了拍他的臉，眼皮微微動了幾下，隨後便沒了反應。看這樣子，竟是燒迷了過去。謝長庚眼前仿佛浮現出慕氏惡狠狠盯著自己的一雙眼睛，心裡咯噔一跳。他直起身體，轉過頭，問那婆子：“怎麼回事？”婆子聽他語氣嚴厲，大氣也不敢出，小聲道：“我也不曉得……管事走了後，我照顧得好好的，他自己就這樣了……”婆子說話時，謝長庚的視線，落到了床上的被衾上。最近天氣驟變，白天還好，入夜氣溫驟降。謝長庚在外時，身穿單衣，到了夜裡，人也有了寒涼之感。床上的這張被衾，卻十分單薄，分明還是前些時日的夏被。婆子見他伸手捏了捏被衾，愈發心虛。這孩子被帶回來時，活像個小叫花子，節度使把人交給管事，什麼也沒說，隻命看牢人，不要叫他逃了，之後便忙忙碌碌，早出晚歸，沒再過問一句。這婆子心裡便也沒如何重視，隻記著“看牢人”三字。管事在時還好，管事告假走了，節度使人也不大見的著，這些時日，婆子漸漸懶怠了起來，為了省事，除了一日三餐進去送飯，其餘時間，索性用一把鎖將門鎖了，將那孩子關在裡頭。至於天氣變化，夜裡寒涼，更是沒有上心。也是到了前日，發現這孩子不怎麼吃飯了，送進去的飯菜幾乎不動，婆子這才發現他生了病，忙叫來郎中來看病，卻不見好，今天人還迷了過去，見節度使回來了，趕緊通報。“這般天氣，你還給他蓋這樣的被？你是怎麼做事的？”謝長庚厲聲叱道。婆子心驚膽戰，噗通一聲跪了下去，勉強辯解：“大人息怒，您沒帶過孩子，您不知道……老話說，春捂秋凍……小孩子就是要這樣帶才好……”謝長庚勃然大怒，沒等婆子說完，一腳踢開了人，俯身抱起床上昏迷不醒的小兒，走出這間熏著便溺臭味的昏暗屋子，匆匆來到自己的屋，將人放到床上，叫人將城裡的幾個郎中全部叫了過來，命給床上小兒看病。郎中相繼趕到，見節度使臉色陰沉，不敢怠慢，輪流看了，使出生平全部的本事，圍著商量了一番，終於定了一副方子。藥熬好送上，那孩子還迷迷糊糊。謝長庚叫人扶他坐起，一口一口，強行將藥汁喂了下去，又命郎中今夜留宿在節度使府，隨時待召。謝長庚叫人在屋裡再鋪一副鋪蓋，把書房的事也挪進臥室，深夜事畢，起身欲眠，來到床前，端詳了一眼。小兒臥著，依舊沉沉睡著，但麵上的燒紅看起來退了些，呼吸聲聽著，也比傍晚要平穩。他伸手，摸了摸體溫，沒先前那麼燙手了。謝長庚鬆了口氣，正要收手，忽見他睫毛輕輕顫了一下，身子動了動，手摸了過來，捉住了他的一根手指。那隻手很小，軟綿綿，肉乎乎，還帶了點異常的體溫。謝長庚停頓了片刻，試著慢慢地抽回手指。那隻小手的力氣卻異常大，抓得緊緊，仿佛感覺到了他的意圖，身子不安地動了動，口中帶著哭音，含含糊糊地叫了聲“娘親”，仿佛就要醒過來了。謝長庚立刻不動，屏住呼吸，等他再次安靜了下來，終於慢慢地抽回了手。這一夜，耳畔聽到床上那孩子發出的呼吸之聲，謝長庚忽然茫然了。七月間，他一時怒起，心生惡念，這將孩子從漣城強行帶走。上路之後，不想多事再去麵對家中母親的疑問，沒去謝縣，直接回了河西。剛到的時候，他隻等那婦人追來，出胸中的一口惡氣。過去這麼久了，那婦人還沒到，就在今夜，他忽覺自己愚蠢至極。當初怎麼會把這麼一個小兒給弄到了邊上，憑空自尋多事。次日清早，謝長庚醒來，下意識地轉頭看往床的方向，看見那孩子已經醒了，正趴在床沿上，睜大一雙還帶著幾分惺忪的眼，在看著自己。兩人四目相對，他仿佛嚇了一跳，哧溜一下，飛快縮回到被窩裡，一動不動，裝起了睡。謝長庚裝作沒看見，自顧起了身。白天他有事，叫郎中再看了一遍病，叫一個下屬的妻代為照看。過了幾日，這小兒的病漸漸好了，謝長庚恰又要出去幾天，知那婦人自己家中也有事，索性將小兒一並帶了過去。河西盛產駿馬，距離休屠不遠的北山之下，有個占地廣闊的馬場，豢養馬匹數萬，隸屬駐軍所有。謝長庚來此後，擴建騎兵，對馬事向來重視，常親自過問。這趟來，先要去的地方，就是馬場。他將熙兒帶到馬場，交給一個馬夫。傍晚巡完馬場，問自己帶來的小兒，得知他在馬廄裡，便找了過去。他走到馬廄之外，聽見裡麵傳出一陣孩童的歡快笑聲。謝長庚抬眼看去，見那小兒背對著自己，正站在一匹幾個月大的小馬駒的身邊，手裡捧著料食投喂。馬駒貪吃，吃完了，還跟著他走，戀戀不舍。孩子抱著它的脖頸，笑得極是開心。熙兒正和小馬駒玩著，忽然聽到馬夫拜見節度使的聲音，轉過頭，見那人來了，就站在自己的身後，慢慢地鬆開了手，臉上的笑容也消失了。馬夫說：“大人，我見小公子無事，就領他來了這裡。大人勿怪。”謝長庚點了點頭，在對麵那孩童看著自己的沉默目光中，走到了他的麵前，俯身問他：“你喜歡它？”熙兒遲疑了下，還是不說話。謝長庚慢慢站直身體，說道：“它早產了一個月。和他一樣大的，個頭已經比它高。它長大了，如果不能成為一匹合格的戰馬，留著，也是浪費糧草！”他拔出劍，朝著馬駒走去。“不要！”熙兒嚷了一聲，飛快地奔了過去，張開雙手，將小馬駒護在了自己的身後，仰起臉，緊張地看著謝長庚。“不要殺它，求求你了！我可以少吃點，把我的飯分給它！”謝長庚將劍插回鞘中，蹲了下去，望著他的眼睛說道：“你不說話，我就不知道你的想法，所以我要殺了它。現在你開口說話，我知道你的想法了，我可以答應你。不但答應，還把它送給你。”熙兒的眼睛裡慢慢地閃耀出歡喜的光芒，轉身抱住小馬駒，猶豫了下，看著謝長庚，小聲地說：“謝謝你不殺它。”“等它長大了，一定會成為戰馬的！”他又補充了一句。這是這麼久，第一次聽到這小兒和自己說話。他不是啞巴，之前卻不肯和自己開口說話，不用問也知道，必定是慕氏在他麵前說過什麼。這一刻，謝長庚感到胸中一直鬱結著的那口惡氣，仿佛終於出來了些。他淡淡地唔了一聲，轉身走了。當夜他宿在馬場，和熙兒同住一屋。他和小馬駒玩到很遲才回來，謝長庚在屋裡，都能聽到他發出的笑聲，等他自己玩夠，終於摸了回來，見他臉上手上沾滿泥巴草屑，叫人打來水，說：“自己洗臉洗腳！洗了去睡覺！”熙兒哦了一聲，胡亂洗了洗，手上還沾著幾道泥巴的印痕，爬上床，躺了下去。謝長庚也不管。夜漸漸深了，他坐在燈前，還在翻著公文，那孩子躺在床上。閱覽公文之餘，他的眼角餘光，不時瞥見那孩子睡睡醒醒，仿佛在悄悄觀察自己，見他看去，又飛快閉上眼睛。重複了幾次，謝長庚啪地合上了卷宗。“你還不睡覺，看我做什麼？”熙兒緊緊地閉著眼睛，睫毛亂顫，過了一會兒，大概知道裝不過去了，睜開眼睛，小聲說道：“我睡不著。”“為什麼？”“我想我娘親了……”熙兒咬著唇，低聲說道。“你能不能放我回去？”他從床上爬了起來，仰著臉看著他。謝長庚本想說，她不會不要你，遲早會過來的，話到嘴邊，視線落到這孩子的漂亮眉眼上，心腸一下又硬了起來，哼了一聲。“馬場出去，全是荒丘野地，還有野狼，你要是敢偷偷溜，等你的娘親來了，你也見不到她了！”“睡覺！”他拿起被蓋，丟在熙兒的頭上，吹熄燈火，躺在了床的外側。邊上一陣爬來扭去，仿佛多了條小蟲子，過了一會兒，終於安靜了下來。謝長庚才閉上眼睛，聽見被子下傳來一道聲音：“我不跑。我想再求求你，等我娘親來找我的時候，你能不能對她好些，不要欺負她？”謝長庚一愣，眼前浮現出那張對自己從沒露出過好臉色的臉，沒有做聲。被子下的小人又開始動了起來。“你說過的，我開口說話，你才知道我的想法。你不要欺負我的娘親，我可以幫你做事情的。”“我能做很多事情。真的！”謝長庚感到一陣心煩意亂，隔著被子，抬臂下壓，將人牢牢釘在床上，冷冷地道：“給我睡覺！”那孩子被他摁住，最後掙紮了幾下，大約感覺到了他的不快，不再說話了。和小馬駒玩耍耗去了他的精力，這會兒安靜了下來，很快睡著了。次日一早，謝長庚醒來。許是昨夜冷，這小兒竟緊緊地傍在他的邊上，此刻還在呼呼大睡。他小心地起了身，替他蓋好被子，走了出去，臨行前，叫來馬場管事，說自己去休屠，這幾天，讓管事代為照看。“務必給我照看好人，出半點差池，我拿你是問！”管事點頭，再三保證。……姑臧城就在眼前了。路上耽擱了多日，此刻終於到了，慕扶蘭一進城，徑直趕到了節度使府。門房看見她一行人突然到來，又驚又喜，立刻打開大門迎接。慕扶蘭開口便問熙兒，見門房沒反應，說：“一個男童！節度使先前回來，身邊是不是帶著一個男童？”門房這才明白過來，忙點頭：“是是！確實有！”“他人呢？可在府中？”慕扶蘭說著，便疾步往裡而去。“不巧，剛前幾日，被節度使帶去了休屠城。”慕扶蘭停住腳步，定了定神，一句話也無，轉身立刻奔了出去。她乘坐的馬車走完那條開在荒野中的馳道，終於趕到休屠時，夜已深沉，城門早已關閉。馬車停在城門之外，她看著麵前這道被沉沉黑色勾勒出的高大城牆，命隨從過去拍門喊話。片刻之後，城門打開，門官匆匆跑了過來，躬身道：“翁主怎的深夜來此？快請進。”“節度使呢？他人可在？”“在的在的！剛前幾日到的！我這就帶您過去！”門官引著馬車入城。休屠是個軍鎮，城中沒有居民，沿著城門修進去的筆直馬道兩旁，一排排全部都是營房。走完馬道，向右拐，不遠之處，有座四方建築，門廓高大，這便是休屠衙署，謝長庚就在這裡。門官拍門通報，門打開了，慕扶蘭下來的時候，感到整個人的骨頭架子仿佛都要散了。她扶著車廂，站穩了腳，邁步朝裡而去。一個看起來像是管事的人出來接待她，將她帶到房中，說節度使正與劉將軍等人在議事，請她先休息。管事走了後，慕扶蘭等在房裡，一直等到深夜，始終不見謝長庚露麵，再也按捺不住，開門走了出來，向一個值夜的軍士問謝長庚和眾人議事的所在，循路找了過去。門窗上還透著燭火的光。她問值夜的軍士，得知劉將軍等人早就已經走了，立刻奔到近前，上了台階，一把推開門，看見一人獨自坐在案後，手中執筆，案頭燭火，投出他一道黑魆魆的身影輪廓，映在其後一麵繪著虎嘯高崗的屏風之上，沉沉若畫。正是謝長庚。他抬起眼，瞥了眼門的方向，仿佛根本沒有見到她一樣，抬手，蘸了蘸墨，隨即低頭，繼續寫著自己的東西。慕扶蘭見他竟還若無其事，胸中愈發怒氣翻滾，疾步而入，徑直到了他的麵前，極力忍著拔劍在他身上搠出一個透明窟窿的衝動，問道：“我的熙兒呢？他在哪裡？”